i bỗng thấy sợ. Ý thức được rằng cuộc sống chung sẽ xoá bỏ mọi rào cản giữa tôi và người tôi yêu, nếu cuộc sống ấy biến một người con gái thành một bà già lôi thôi, luộm thuộm, ăn mòn tất cả sự kín đáo dịu dàng của người con gái, tôi sẽ tình nguyện sống độc thân.

Trong tôi một nỗi sợ hãi chưa bao giờ có về hai từ “sống thử” đã hình thành. Thực ra chẳng qua là chưa hiểu rõ về tình yêu. Thực ra, chẳng qua là đã ước mong quá cao vời về tình yêu và cuộc sống. Nữ sinh. Một nữ sinh còn chưa rời khỏi ghế nhà trường. Một nữ sinh với những khát vọng cao xa về tình yêu, cuộc sống. Sống thử sẽ biến tình yêu thành gần giống với những thói thường ngày, hiện thực đã làm tan vỡ giấc mộng tình yêu chưa kịp dứt.

Tôi không thể chấp nhận một ngày nào đó sau khi sống chung, tôi cũng xuất hiện trước mặt người lạ với bộ dạng đầu tóc rối bù, mặt mày nhem nhuốc, vẫn còn mặc nguyên áo ngủ. Tôi cũng không thể chấp nhận một ngày nào đó sống chung tôi mặc áo sát nách, để lộ nguyên vùng “cỏ” dưới cánh tay chưa dọn sạch cho cả thiên hạ nhìn thấy…

Trong trường học, có bao nhiêu nữ sinh ôm ấp niềm mong mỏi về một cuộc sống yêu thương tươi đẹp, nên đã lựa chọn sống chung vói người mình yêu, rồi lại từ tổ ấm đã từng chung sống đó ra đi mang theo tình yêu vỡ vụn. Tôi tin rằng những nữ sinh này sẽ thay đổi không chỉ quan niệm về tình yêu, mà cả những điều nhỏ nhặt nhất khi làm con gái.

71. Khi mới sống chung, “tương kính như tân”

Ngày đầu tiên sống chung, tôi và bạn trai đã đề ra ba quy ước. Thứ nhất, không được tự tiện đụng vào những vật dụng cá nhân riêng tư của tôi. Thứ hai, dùng nhà vệ sinh phải chú ý đóng cửa. Thứ ba, hãy nhắc nhở tôi nếu tôi vô ý để mình lôi thôi, đầu tóc rối bù. Tôi không muốn trong gia đình tạm thời này, tôi trông giống với dáng vẻ của một bà vợ đã kết hôn nhiều năm.

Đêm đầu tiên khi ngủ, tôi mặc một bộ quần áo ngủ “khuôn phép” nhất, với áo dài quần dài. Anh ấy thì võ trang đầy đủ, mặc nguyên quần jeans đi ngủ.

Thực ra, trước khi sống chung chúng tôi đã từng có những cử chỉ ôm ấp yêu thương. Nhưng đêm đầu tiên sống với nhau, hai người ăn mặc chỉnh tề nằm cùng một giường, cứng nhắc như hai người máy vậy. Không ai đụng chạm đến ai, chỉ có tay trong tay mà thôi. Bây giờ nghĩ lại, hai người ở với nhau như thế thật quá ngốc, đã ngủ cùng nhau rồi, còn giả vờ trong trắng gì nữa. Tôi thành thực nói với bạn, không phải là giả vờ trong trắng, mà là căng thẳng, thực ra tôi chưa chuẩn bị gì hết, cả về tâm lí lẫn sinh lí.

Từ việc này tôi rút ra một kết luận, trước khi một nữ sinh yêu và quyết định sống cùng bạn trai, hãy suy nghĩ thật chín chắn, nếu có quan hệ, bạn có đồng ý không? Bạn có hối hận không? Suy nghĩ thật thận trọng trước khi làm những việc này. Đừng hồ đồ lưỡng lự để xảy ra chuyện, xảy ra rồi lại hối hận không kịp.

Còn tôi, trước việc này tôi chẳng suy nghĩ gì nhiều. Khi đó trong mắt tôi, sống chung chỉ là về ở cùng nhau thôi, mà ở cùng nhau thì chẳng có liên hệ trực tiếp nào với chuyện ấy. Nếu có mối liên hệ gì tôi cũng chẳng biết nên làm thế nào.

Đêm đầu tiên, tay trong tay tôi ngủ rất ngon lành. Không gian chật hẹp của căn phòng mờ ảo sắc màu lãng mạn, ấm áp.

Cuộc sống chung của tôi bắt đầu mơ hồ như thế.

Giai đoạn đầu tiên của cuộc sống chung có đặc điểm chủ yếu là “tương kính như tân”. Khi ở nhà tôi ăn mặc rất chỉnh tề, mặt mày tươi tỉnh, tuyệt đối không mặc quần áo ngủ đi ra ngoài. Dùng nhà vệ sinh không bao giờ quên đóng cửa, cũng giống như phòng trộm vậy.

Còn anh ấy, tôi cũng không cho phép mặc quần đùi đi đi lại lại trước mặt tôi, hoặc những việc như: chưa tắm mà đã đi ngủ, đánh răng rồi mà còn ăn thêm…

Sống chung đến mức này rồi, tôi biết, nếu không phải quá yêu bản thân mình, thì tôi cũng không thể nắm giữ được tình yêu của mình.

72. Đêm đầu tiên, mơ hồ

Đã viết về sống thử, thì sẽ có những chuyện không thể tránh khỏi. Nếu tôi nói, tôi đã sống cùng bạn trai suốt ba tháng hè, nhưng chẳng ai đụng chạm đến ai cả, tôi dám chắc rằng, rất nhiều độc giả sẽ lớn tiếng mắng rằng: “Làm kĩ nữ còn đòi lập biển trinh tiết”. Kỳ thực, theo tôi thấy, sống chung không có quan hệ mới là ngu ngốc nhất, mọi người đều hiểu giữa “kĩ nữ lập biển trinh tiết” và trinh nữ bị chửi là kĩ nữ thì ai dại hơn ai.

Tôi không phải là người ngu ngốc nhất. Cho nên tôi không thể tránh được những thói tục thường tình. Vì thế trong cuộc sống chung, có những trải nghiệm không thể tránh khỏi, hơn nữa, để thoả mãn tính hiếu kỳ của độc giả, tôi đành nhẫn nhịn chịu đựng sự xấu hổ và xót xa để viết ra từng chi tiết một.

Sự khác nhau giữa một cô gái 20 tuổi đã có một trăm lần kinh nghiệm MAKE LOVE và một người phụ nữ 30 tuổi cũng với một trăm lần kinh nghiệm MAKE LOVE chẳng qua chỉ là sự thẹn thùng e ấp mà Chúa trời đã bạn tặng cho cô gái 20 tuổi vẫn còn lưu giữ được. Thậm chí đã trải qua một trăm lần khoả thân, dâng hiến về thể xác, thì cô gái 20 tuổi đầy ắp sức sống này vẫn có thể pha trò và vô tư nói về cảm nhận của mình, thậm chí nói về tâm trạng lúc đó như chưa có gì xảy ra.

Là một cô gái 20 tuổi, tôi không có tư cách gì để hoa c