hỏ dễ thương, nước da trắng, nụ cười thật có duyên, đôi má lại có lúm đồng tiền nữa nên đã lại năn nỉ anh Tám và Tám đã cho con nhỏ vào. Khi đoàn diễn, hắn lo mở đèn, tắt đèn, lo phụ với Chín đèn nên không xuống sân khấu để nói chuyện với con Tư được. Suốt cả buổi đoàn diễn, nó đã bồn chồn thật nhiều như ngồi trên lửa. Khi vãn hát hắn tìm hoài chẳng thấy con Tư đâu. Ai dè Tám gác cửa này ẵm mất rồi, đúng là điên cái đầu.

Cứ suy nghĩ lan man như vậy một hồi rồi hắn ngủ một lúc nào không hay.

Sáng hôm sau, khoảng 7 giờ sáng hắn đã thức dậy rồi. Nhìn ra ngoài rạp hắn thấy quản lý Bình đang cùng anh Mười rao bảng của đoàn đang đứng nói chuyện với nhau bên cạnh chiếc xe lam có gắn hệ thống phóng thanh.

Xếp chiếc chiếu để vào góc gần ban nhạc, hắn lững thững bước ra chỗ xe lam đang đậu. Quản lý Bình thấy nó bước ra bèn sai ngay:

- Thằng Ba, mày lên xe đi theo ban quảng cáo để dán giấy chương trình cho đoàn.

Hắn liền lên xe lam ngồi cạnh anh Mười ra bảng.

Tiếng máy quảng cáo bắt đầu oang oang, xe lam từ từ lăn bánh. Khi xe rao bảng chạy ngang qua khu chợ, hắn thoáng thây con Tư đang bưng rổ mía rao bán ngoài cửa chợ. Con Tư thấy hắn bèn nhoẻn miệng cười và đưa tay vẫy vẫy. Hắn nhìn dáng dấp và nụ cười thật duyên của con Tư, rồi liên tưởng hình ảnh tội lỗi của nó đêm qua... tự nhiên môi hắn ngưng nụ cười và lòng buồn thật buồn... Xe quảng cáo chạy loăng quăng một hồi rồi kiếm một bóng mát bên hông chợ, anh Mười cho xe đậu lại chĩa loa vào chợ mà quảng cáo.

Đang khi hắn lo cột lại giây loa trên xe lam thì từ xa con Tư bán mía ghim, mang dĩa mía đi lại gần nó. Hắn vội tụt vào trong xe và nhắm mắt lại làm bộ ngủ. Con Tư lại gần mạnh dạn lay vai nó rồi vừa cười vừa nói:

- Bộ sợ tui lắm sao ? Đang không thấy tui tới là lủi vô xe giả bộ ngủ vậy ?

Thằng Ba ú ớ, má đỏ lên chống chế:

- Không có đâu, tui buồn ngủ vì tối qua tui thức khuya đó mà...

- Hôm qua ngủ ở đâu mà sao khi vãn hát tui đi kiếm anh không có

- Thì ngủ ở gần chỗ ban nhạc trong rạp đó.

- Phải không ? Sao tui không thấy... í...í...

Biết mình lỡ lời, con Tư chống chế:

- Tối qua vãn hát tui còn mía bán không hết, tui kiếm cho anh ăn mà không gặp.

Nói xong câu đó, con Tư như mắc cở nên có vẻ lúng túng nhìn thấy thương. Để chữa cho khỏi lúng túng, con bé cắm một xâu mía ghim đưa cho thằng Ba:

- Ăn đi, rao hoài vậy chắc khát nước lắm phải không?

- Tui đâu có rao đâu, tui chỉ đi theo để phụ cho anh Mười thôi mà...

Mặc thằng Ba nói gì thì nói, con Tư vừa cầm xâu mía dúi vào tay thằng Ba. Ba cầm xâu mía mà mắc cở quá chừng. Hắn nói:

- Bán mà cho như vậy thì làm sao mà lời... thôi tui trả tiền này.

Con Tư xua tay không lấy, quay lưng đi vế phía chợ. Trước khi quay đi nó nhìn thằng Ba thật tinh rồi nói:

- Tối nay vãn hát đừng đi đâu nghe, chờ tui, tui nói chuyện này cho mà nghe

Thằng Ba nghe vậy, lòng như mở cờ... hắn nhìn theo con Tư mãi tới khi con Tư khuất vào đám đông của chợ mới thôi.

*

Tối hôm đó đoàn diễn vở “Con Gái Chị Hằng”, bởi tuồng này là tuồng xã hội hay và nổi tiếng nên khán giả đi xem đông quá chừng. Khán giả từ các thôn xã quanh quanh cách Bãi Sào chừng 5, 10 cây số cũng đổ về thật đông. Ghế đã bán hết trơn không còn một chỗ, giờ chót đoàn đã bán vé đứng cả trăm người.

Trong khi đoàn diễn, thằng Ba ngồi phụ giàn đèn với anh Chín, mắt cứ liếc qua khe màn hoài, thỉnh thoảng qua lỗ khe vải hắn thoáng thấy con Tư đang đứng dựa lưng vào tường rạp mà xem với tất cả sự say mê.

Vãn hát hắn vội vàng xếp giây đèn cho anh Chín xong là chuồn ra ngoài ngay.

Con Tư đã đứng chỗ nó từ hồi nào, miệng cười thật tươi hỏi nó:

- Đói không... mình đi ăn cháo nghe... tui bao.

Thằng Ba theo con Tư đi lại gánh cháo gà ở gần cửa rạp, hai đứa kéo ghế ngồi xuống.

Vừa ngồi chưa được năm phút thì Tám gác cửa từ xa đi lại mặt có vẻ giận, hắn nói với con Tư:

- Vãn hát rồi đi đâu mất tiêu... làm kiếm muốn chết à...

Con Tư nhìn thằng Ba rồi nói:

- Đi đâu, đâu... Tối nay tui phải về sớm, ăn cháo rồi là về liền à...

Tám gác cửa lừng chừng như muốn nói thêm gì nữa nhưng cuối cùng hắn thôi và quay lưng đi có vẻ bực tức. Trước khi đi, hắn không quên ném cho thằng Ba một cái nhìn với đầy vẻ hăm dọa...

Đợi Tám gác cửa đi khuất về phía hông rạp, con Tư mới nói với thằng Ba:

- Thằng cha Tám này kỳ cục quá à... cho người ta vô rạp có chút thôi mà đòi hỏi lung tung...

Thằng Ba làm mặt lạnh:

- Ai biểu ngu chi... làm gì mà sợ chả...

Tuy nói ngon vậy chớ trong lòng thằng Ba cũng ớn Tám gác cửa lắm, hắn nghĩ rằng cha nầy làm khó dễ cũng khó sống trong đoàn lắm chứ không phải chơi, nghe đâu hắn là cháu hay em gì của bà bầu chứ bộ bở sao. Nghĩ vậy, hắn bèn nhìn con Tư cười cười để làm dịu tình hình:

- Nói thì nói vậy chứ cũng ráng đừng làm mất lòng cha Tám phiền lắm đo nghe Tư...

Con Tư mặt buồn so, mắt nhìn xuống tô cháo, tay muỗng bất động:

- Sao tui ghét thằng chả quá à... rần rần rộ rộ... thấy ghớm...

Thằng Ba an ủi:

- Muốn vào rạp bán thì cũng ráng một chút.. có qua có lại mà...

Con Tư buồn hiu... móc t