
uồn nôn.
Tôi đi tìm chủ quán, nói rằng tôi muốn đánh đàn. Anh ta rất kinh ngạc, hỏi tôi sao hôm nay chán nản thế, rồi đáp không có đàn piano, chỉ có đàn organ điện. Tôi bước lên bục, đàn một ca khúc quen thuộc vẫn tập hàng ngày. Tôi đàn rất say sưa, dường như quay trở lại thời thơ ấu đơn điệu: mẹ kiên nhẫn đứng bên cạnh nghe tôi đàn, cha làm cơm trong bếp. Tôi ngước nhìn mẹ bằng ánh mắt sợ sệt, hy vọng tìm thấy nét hài lòng trên gương mặt bà. Nếu không, bữa tối hôm đó sẽ phải ăn muộn.
Những ký ức ấu thơ cứ dần dần mở ra trong tiếng đàn. Nước mắt tôi cũng bắt đầu rơi xuống, có lẽ do xót xa những ngày tháng luyện đàn vất vả, cũng có lẽ do thương xót thời trong sáng và lành mạnh đã trôi tuột qua quá nhanh. Hôm đó tôi đàn rất hay, mọi người trong quán đều im lặng nghe tôi đàn. Trong nét mặt họ có lẽ vì tôi nên đã thêm phần trầm lắng, thêm phần bình an.
Đàn xong, tôi về chỗ. Đột nhiên lòng rất xót xa, không muốn ở lại đây nữa. Tính tiền xong, tôi bỏ đi. Những ánh đèn màu hắt lên khuôn mặt tôi. Đầu óc tôi choáng váng hết cơn này đến cơn khác. Bỗng thấy thật xa lạ với cái nơi tôi đã chìm đắm bấy lâu, một sự xa cách tuyệt giao. Lúc đó đầu tôi đau dữ dội. Khi cảm thấy mình sắp ngất đến nơi thì nghe thấy một tiếng nói vang lên sau lưng. "Cô đàn hay quá. Tôi có thể làm quen với cô không?". Quay đầu lại, thì ra là một chàng trai chừng hơn 30, sạch sẽ, nho nhã với cặp kính cận. Anh nhìn tôi chân thành, không chút tà ý. Tôi cười, nhưng lúc đó đầu nhức nhối rất khó chịu. Tôi vịn vào tay anh, hỏi có xe không, nói rằng muốn rời khỏi chốn này. Anh ngạc nhiên nhìn tôi, rồi kêu đợi một lát, sẽ đánh xe tới ngay. Tôi gục xuống đường. Một lát sau, anh đánh xe tới. Tôi nói tùy anh đưa đi đâu cũng được, rồi mặc kệ, không thèm chú ý tới anh, cứ u uất nhìn ra ngoài cửa xe.
Tôi có cảm giác lúc đó anh rất muốn nói chuyện với tôi. Có lẽ muốn nói về cảm tình của anh đối với tôi hoặc có lẽ muốn tìm hiểu xem tôi là dạng đàn bà nào. Tôi không thèm để tâm, chỉ yên lặng tựa vào ghế. Cơn nhức đầu dã dịu bớt rất nhiều. Tôi hút thuốc. Anh nhìn tôi kinh ngạc, nói rằng không ngờ tôi biết hút thuốc. Tôi không nhìn kỹ anh, nghĩ bụng chắc anh muốn nói rằng tôi là một con đàn bà quái đản, sao lại có thể cư xử với đàn ông lạnh lùng như thế.
Xe dừng trước một tòa chung cư cao cấp. Tôi xuống xe, thấy rõ anh hơi do dự không biết có phải đỡ lấy tay tôi hay không. Nhưng tôi đã tự đi thẳng vào. Trong thang máy, anh im lặng nhìn tôi, tôi cũng nhìn trả. Anh hỏi có phải tôi vẫn còn mệt. Tôi đáp, đúng thế, rất mệt. Anh hỏi có phải tôi thường tới nhà những người lạ như thế này, rồi cười rất gượng gạo. Tôi đoán anh không phải là gã dàn ông từng trải, sao lại hỏi những câu hỏi ngu xuẩn như vậy, nên chỉ cười xòa cho xong.
Nhà anh rất ngăn nắp, thậm chí còn thoang thoảng mùi thơm. Anh bật một ca khúc rất chậm rãi, rồi chạy tới chạy lui kiếm đồ ăn cho tôi.
Tôi để ý trong phòng ngủ có treo ảnh cưới của vợ chồng anh. Anh kể vợ đi công tác xa, giọng hơi hối lỗi. Đàn ông toàn những đồ vô lại, vợ vừa vắng nhà đã muốn giở trò bậy bạ.
Anh giúp tôi nấu chút súp trứng, thơm không chịu nổi. Sau đó, anh hỏi tôi có muốn tắm không. Quả thực tôi rất muốn tắm cho thoải mái liền cởi ngay quần áo trước mặt anh, còn giục anh cởi hộ áo lót. Tôi thấy lúc đó anh rất muốn kiềm chế niềm vui sướng nhưng không tài nào giấu nổi. Tôi lại nghĩ anh không phải là gã đàn ông từng trải.
Ngâm mình trong bồn tắm, thân thể dễ chịu rất nhiều, đầu không đau nữa. Hơn một tiếng đồng hồ sau, tôi mới bước ra, mình để trần. Giường của anh rất lớn, đệm rất mềm khiến người ra có cảm giác đã ngã vào sẽ không tài nào đứng lên nổi. Tôi cuộn mình trong chăn, vẫn không thèm liếc nhìn anh, bụng bảo dạ, quá lắm là làm tình với nhau một lần chứ gì.
Anh không cởi quần áo, cũng không chui vào chăn, mà kéo một cái ghế tới bên cạnh giường, lặng lẽ nhìn tôi. Tôi không nhìn lại. Sau đó nghe anh nói tôi giống một đứa trẻ, một đứa trẻ chơi đã mệt. Tôi không muốn nói chuyện, cũng không muốn nhìn anh, chỉ muốn ngủ một giấc. Cũng may, anh chỉ ngồi một lúc rồi bỏ đi. Anh nhẹ nhàng kéo chăn cho tôi, tắt đèn, bước ra khỏi phòng ngủ.
Tôi không biết đêm đó anh ngủ ở đâu. Ngày thứ hai tỉnh dậy, phát hiện thấy anh đang ngồi bên giường nhìn tôi, ánh mắt rất trong sáng, không một chút ham muốn. Tôi hỏi mấy giờ rồi, anh đáp đã trưa, còn nói anh vẫn chưa đi làm vì muốn ngắm tôi thêm, rồi cười ngượng ngùng. Đột nhiên tôi cảm thấy nụ cười của anh thật quen thuộc, giống như cậu bạn trai đầu tiên vậy. Tôi nhổm dậy, ôm lấy anh, vùi đầu vào ngực anh. cảm giác thật ấm áp như một người bố vậy. Anh ôm tôi âu yếm, nhẹ nhàng vuốt ve tấm lưng trần của tôi. Tôi thô bạo lột sạch quần áo của anh, nghịch ngợm anh bằng bàn tay rất kỹ thuật. Anh không còn chống cự lại nổi, ánh mắt tràn ngập khát khao, thủ thỉ bên tai rằng ngay từ cái nhìn đầu tiên ở quán bar đã thấy tôi rất đặc biệt. Anh còn nói nhìn dáng tôi đánh đàn, nghĩ rằng tôi là một cô gái rất u buồn, nên muốn tìm hiểu tôi, thậm chí còn nghi ngờ rằng đã hơi yêu tôi. Tôi cười to, đẩy anh san