hai cùng cúp máy.

Carol

cảm thấy mẹ nói chuyện như lời thoại trong phim não tình Đài Loan, Hồng Kông,

rất tình cảm, rất xúc động lòng người, nhưng trả lời không vào câu hỏi. Những

nhân vật trong phim Hồng Kông, Đài Loan nói chuyện tuyệt đối không chịu làm rõ

những điều hiểu nhầm, vì làm rõ thì coi như hết chuyện, cho nên cứ trả lời lửng

lơ, không đúng với câu hỏi. Nếu như hỏi: “Có phải anh giết mẹ tôi?”. Câu trả

lời có thể là: “Cô biết đấy, tôi rất yêu cô!”. Nếu người hỏi đâm thẳng vào tim

người trả lời, người trả lời trước khi trút hơi thở cuối cùng mới chịu nói:

“Tôi không giết mẹ cô”.

Carol

nghĩ, mình nói rằng mình là kết quả của mối tình lén lút; thế nhưng mẹ lại nói

rằng, khi có mình, mẹ yêu quý mình như thế nào, hai chuyện hoàn toàn khác nhau.

Có thể

dù là ai, trong cuộc đời bố và mẹ đều có một khoảng thời gian ra sức tìm kiếm,

thăm dò nguồn gốc cuộc đời mình. Tôi đã đến với thế giới này như thế nào? Là

tất nhiên hay ngẫu nhiên? Ai, trong tình huống nào đã tạo ra cuộc đời tôi? Tôi

đến với thế giới này với sứ mệnh nào? Hay chỉ là sai lầm?

Có thể

mọi người cho rằng khởi nguồn của một con người thường quyết định con đường và

vai trò cũng như địa vị của người đó trong xã hội. Truyền thuyết cho rằng,

Khổng Tử là do cha và mẹ đã hợp mà thành; cuộc đời Chúa Giê-su lại càng không hợp

lẽ thường tình, mẹ của Chúa Giê-su mang thai vô tính. Tại sao xuất thân của các

vĩ nhân đều như thế? Há chẳng phải điều ấy nói với mọi người, khoảnh khắc hình

thành vĩ nhân đều không bình thường đó sao?

Carol

còn nhớ hồi nhỏ vẫn thường hỏi mẹ:

- Con ở

đâu ra?

- Mẹ

nhặt con ở đống rác. - Mẹ cười cười, nói. - Một hôm mẹ đi đổ rác trông thấy có

một cái bọc nhỏ, trong bọc có một đứa bé, mẹ nhặt về, đó là con.

Chuyện

mẹ nói với Carol là chuyện của nhiều người mẹ nói với con cái chỉ để tránh đề

cập đến tính dục. Nhưng Carol nghe rất nghiêm túc, nó khóc to, khóc thảm

thương, có thể đấy là lần đầu tiên nhân thức được nguồn gốc của mình không được

quý trọng.

Mẹ sợ

quá, phải giải thích, bảo mẹ nói đùa, làm sao lại nhặt con từ đống rác? Con là

do mẹ sinh ra.

- Mẹ

sinh ra từ đâu? Carol hiếu kì, hỏi.

- Không

có cách nào, mẹ đành vạch bụng cho con xem vết mổ.

- Nhưng

làm thế nào để con chui vào bụng mẹ được? Cái cửa bé như thế làm sao con vào

được? - Carol nói rồi áp đầu vào bụng mẹ.

Mẹ cười

dịu dàng như nhớ lại sự việc ngọt ngào:

- Lúc

con vào còn rất bé rất bé, giống như một giọt nước, thậm chí còn bé hơn một

giọt nước. Thật ra một nửa con ở trong người bố, một nửa ở trong người mẹ, bố

và mẹ lấy nhau, hai nửa của con mới kết hợp lại thành con.

Còn gì

nữa thì mẹ không chịu nói, chỉ cười dịu dàng, bảo con lớn lên sẽ biết.

Suốt

một thời gian dài, Carol cố nhớ mình là hai nửa, một nửa trong người bố, một

nửa trong người mẹ. Nó không thể hiểu một con người lại có hai nửa ở trong hai

cơ thể khác nhau, như vậy, đúng là một chuyện buồn, hai nửa sẽ rất nhớ nhau. Nó

rất cảm ơn bố mẹ, nếu không hai nửa của mình vẫn không hợp lại làm một được.

Bây giờ

nhìn đời mình không phải là kết quả hôn nhân của bố mẹ, mà là kết quả của sự

lén lút, vụng trộm. Carol nhớ đến người đàn ông kia đòi mẹ phải nạo bỏ, lại

nghĩ mình đến với cuộc đời này không được hoan nghênh ngay từ lúc bắt đầu.

Về sau

mẹ gửi cho Carol một bức thư, thư rất dài, viết rõ quá trình bố mẹ quen nhau và

yêu nhau. Mẹ nói, đấy không phải là dụ dỗ hoặc quyến rũ, mà là hai trái tim gặp

nhau và đến với nhau. Bố là người rất có trách nhiệm với gia đình, bố cố gắng

kiềm chế, về sau mẹ giả vờ ốm mới hẹn được bố đi chơi, mẹ bảo mẹ yêu bố, rồi ôm

ngang người bố từ sau lưng…

Mẹ biết

nói với con những điều đó con sẽ cho rằng mẹ là người không đứng đắn, mẹ làm

như thế vì yêu bố, yêu đến độ muốn có con với bố, mẹ không mong bố sẽ lấy mẹ,

chỉ biết bố đã có hai con, hai cậu con trai vô cùng đáng yêu, lớn lên cũng đẹp

trai như bố. Bố thường đêm hai đứa bé ấy đến trường, rất tự hào về hai đứa con,

bố muốn khoe với mọi người.

Vì yêu

bố, mẹ yêu luôn cả hai đứa trẻ và thường đưa chúng đi chơi. Mẹ cũng rất muốn có

một đứa con như thế, nếu sinh đôi một trai một gái thì thật tốt, nhìn con của

mẹ mỗi ngày một không lớn trưởng như trông thấy con mỗi ngày một lớn bên bố, bố

sẽ mãi mãi bên mẹ.

Con

giận mẹ, xem thường mẹ, mẹ không trách con, nhưng con không nên xem mình là kết

tinh của một sự chơi bời vô trách nhiệm. Con là niềm mong đợi mỗi ngày, là cầu

xin mỗi đêm, khi mẹ biết có con, mẹ vui đến phát khóc, từ đấy con là tất cả của

mẹ.

Có con

rồi mẹ cũng không nói gì với bố, mẹ không dám nghĩ bố sẽ ly hôn vì mẹ, mẹ cũng

không mong bố ly hôn, vì mẹ biết bố rất yêu hai đứa con của mình, nhưng về sau

bụng mẹ to dần, không thể giấu được bố. Bố biết và rất cảm động, bố bảo bố mong

con gái, con gái giống mẹ. Bố rất muốn sống với mẹ, bố không muốn con lớn lên

thiếu bố. Mẹ không biết bố đã nói gì với người vợ trước, tóm lại bà ấy đồng ý

ly hôn, cũng không cần bố trợ cấp, yêu cầu duy nhất là không được đến thăm hai

đứa con kia. Phải chăng đ