m có, SanSan ạ, đừng ngại ngần” Lâm nói với cô như thế.

San thức gần hai đêm để hoàn thành kịch bản chương trình, tính toán để chương trình có thể chạy mà không vấp phải bất cứ điều gì. Tính toán chi phí để xin kinh phí từ những nhà tài trợ. Sáng sáng cô vẫn lên giảng đường đều đặn, chiều chạy đôn đáo cùng Lâm đến đi xin kinh phí, phân công nhiệm vụ cho những thành viên khác phụ trách âm thanh, ánh sáng, thuê MC, thuê diễn viên rồi đội ngũ phục vụ. Công việc ngập đầu nhưng San thấy vui, Lâm thấy vui thì chắc chắn cô sẽ vui rồi.

Cả tuần liền cùng Lâm chạy ngoài đường và mọi việc đã gần ổn. San đã quen với bận rộn tối mắt, quên cả ăn, thậm chí cả Lâm cũng không nhớ đến ăn uống mà làm việc quên cả mệt mỏi. Lâm khá bận với việc ở bệnh viện, lại thêm vụ chương trình này nữa, buổi tối Lâm còn phải trực ca đêm. San thấy anh vất vả quá, San lo lắng cho anh, nhưng đáp lại anh còn lo lắng cho cô hơn. Từng việc cô làm anh đều cẩn thận check lại rồi góp ý kiến, cũng nhắc nhở cô ăn uống và đừng thức đêm nhiều quá sợ đến lúc bắt đầu chương trình lại không đủ sức nữa. Nhưng San vui lắm, hàng ngày cô được gặp anh, được nói chuyện được nghe thấy giọng nói ấm áp của anh, được nghe anh gọi hai tiếng “SanSan” đầy trìu mến. Mỗi lần gặp anh, trái tim cô dường như đập loạn xạ nhưng mỗi lần ấy cô đều cố gắng hít thật sâu và giấu đi điều đó.

Buổi chiều chủ nhật, khi mà cả ngày San và Lâm đã hoàn thành những công đoạn cuối cùng và buổi tổng duyệt khá thành công. Lâm mời cô đi ăn, quán ăn sang trọng yên tĩnh và mát mẻ có nhiều khách nước ngoài đến nơi này. Những món ăn lạ mắt mà San chưa biết đến tên, thậm chí việc đọc tên được chúng cũng thật là khó. Cô để Lâm tự chọn món bởi có vẻ như anh khá quen với những nơi thế này và rất lịch lãm nữa…

San thấy cũng hơi áp lực bởi cô chưa từng đến những nơi như thế này, nhìn phong cách từ tốn của anh với những chi tiết nhỏ, rất nhẹ nhàng và lịch sự với người phục vụ làm cho cô cũng không thể tự nhiên như bình thường được. Nhưng cô thích cái cách nhìn anh như thế.

- Em thử món này đi, rất ngon ấy, nó được làm theo phong cách Ý.

- Vâng, cảm ơn anh. San nhẹ nhàng.

- Đấy là món anh thích nhất đấy.

- Thế ạ, em thấy nó khá ngon. San trả lời, như một cái máy, mặc dù cái món ấy cô không thấy hấp dẫn nhiều.

- Nói cho em biết nhé, anh ghét món susi như cô gái bàn bên cạnh đang háo hức ăn lắm, tanh và thật là khó chịu ! Lâm nói với cô rồi hướng mắt sang bàn bên cạnh có ý chỉ cho San thấy.

- À vâng, em…,món đó, em cũng không hay ăn. San lưỡng lự rồi nói với Lâm.

San cũng không nói thêm nhiều nữa, có lẽ cô cũng không biết nói điều gì, cũng không hiểu tại sao cô nói thế, có thể San muốn có cái gì đó hòa nhập giống với Lâm. San chỉ nghe Lâm nói, rằng anh thích nơi này, yên tĩnh và đồ ăn ngon, thích cái cách phục vụ ở đây, thích cả bài nhạc không lời nữa. San chăm chú lắng nghe anh nói, San muốn hiểu thêm về anh, xem anh thích gì, San muốn hiểu sâu về anh hơn nữa.

Lâm thích sự nhẹ nhàng, thích những bản nhạc không lời cổ điển, không thích ồn ào và náo nhiệt, không thích những quán cóc vỉa hè mà mọi người vẫn đến. Anh tự nhận mình là người khó tính, và đầy qui tắc. San thầm nghĩ, anh khác cô nhiều quá, nhưng…liệu đây có phải là sự bổ sung tính cách cho nhau được không?

Ăn tối xong San và Lâm ngồi uống café và thưởng thức những bản nhạc, anh bảo đó là một sở thích của anh, anh luôn thích nhâm nhi li café với vị đắng trong nền tiếng nhạc du dương. San yên lặng, cô chỉ cười dịu dàng và cô cũng không biết phải nói những gì vì vốn dĩ kiến thức về âm nhạc cổ điển cô không hề có, những bản nhạc này lần đầu tiên San nghe và cảm nhận nó. Lâm yên lặng, thả hồn đâu đó như quên mất sự có mặt của San…

Lâm đưa San về, mùi hương hoa sữa thoảng quyện sương đêm. Vẫn là cái bóng cao lớn và đầy vững chãi, cô đi bên anh dịu dàng như cơn gió…

San về nhà căn nhà trống trải, chị gái San vẫn chưa về. Vốn dĩ những căn nhà trọ bao giờ cũng như thế, chỉ thuê để ở không xác định lâu dài không chăm chút cho căn nhà bởi biết nó không phải nhà của mình. Nhà San và chị gái thuê chỉ để có chỗ đi về, căn bếp vắng tanh cả năm chắc động đến được một hai lần vì ít khi có cả hai chị em cùng ăn cơm, đa số San ăn ngoài hàng, dù chẳng ngon nhưng ngồi trong quán ăn đông đúc cũng đỡ bị thấy lẻ loi hơn. San bật đèn căn phòng, nằm bẹp lên giường, cả ngày hôm nay lo lắng và làm bao nhiêu việc cùng với Lâm hoàn thành chương trình làm cho cô thấm mệt. Nhưng cô thấy vui, cuộc sống ít ra cũng có chút gì đó đỡ nhàm chán, ít ra có một công việc gì đó để làm, và một ai đó để nhớ đến…

Mở điện thoại, có một cuộc gọi nhỡ của bố, một cuộc gọi nhỡ của Dung, hai tin nhắn một của anh chàng Rượu Vang và một của Hạ. Vứt điện thoại lên giường San đi tắm cho thoải mái rồi mới vào gọi điện thoại và trả lời những tin nhắn ấy.

Bố gọi nhắc nhở Chủ Nhật về giỗ chú. San cũng đã nhớ đến và định để về rồi vì những ngày giỗ của gia đình San thường nhớ rất rõ. Mỗi lần giỗ coi như là một lần anh em trong gia đình San về tụ họp vì có khi cả năm chỉ có ngày giỗ, ngày Tế