
u gì thế hả?”
Tôi nắm chặt tay, ngẩng đầu nhìn Trình Chân. Ánh mắt cậu ấy từ đầu đến cuối đều không hề thay đổi, vẫn trong veo như vậy, mang một vẻ kiêu căng, ngạo mạn, ánh mắt ấy đã quá quen thuộc với tôi.
Sau khi bố đón tôi rời khỏi nhà họ Trình, do công việc bận rộn nên không có thời gian quan tâm đến tôi, chỉ có thể chi trả tiền học phí đắt đỏ cho tôi vào học tại trường nội trú. Tại ngôi trường ấy, tôi phải đối mặt với những thầy cô giáo nghiêm khắc, bảo thủ, bài tập nhiều làm không xuể, bạn bè thì xa lánh…
Trong những ngày sống cô đơn ấy, tôi thậm chí đã bắt đầu nhớ về những ngày tháng đấu khẩu với Trình Chân. Sau đó, tôi dần quen với cuộc sống mới và quên đi những kí ức ấy.
Cho đến khi vào phổ thông trung học, bố tôi đột nhiên nói: “Tiểu Vi, con có muốn đến thành phố G học không, đến ngôi trường mà trước đây mẹ con đã từng học?”
Trường cũ của mẹ, nơi ấy có những cây ngô đồng Pháp cao vút, những thư viện có lịch sử lâu đời…
Bố tôi nói: “Lần đầu tiên bố gặp mẹ con, bà ấy mặc một chiếc váy hoa dài, đứng dưới cây ngô đồng đang nở rộ hoa trắng muốt, cười rất đẹp.” Bố tôi như đang lạc vào những kí ức trước đây, ông bỗng nở một nụ cười hạnh phúc.
Thời gian trôi qua nhanh như thoi, tôi đã đến học tại ngôi trường cũ của mẹ, đi trên con đường trồng đầy cây ngô đồng, ánh nắng tràn ngập con đường, chiếu lên đỉnh đầu tôi. Cuối cùng, tôi cũng đã quay trở lại thành phố này, đã bảy năm trôi qua rồi…
Trình Chân hỏi tôi đang sợ hãi điều gì, phải rồi, rốt cuộc tôi đang lo sợ cái gì cơ chứ?
Trở lại từ những kí ức ngày xưa, tôi ngẩng đầu nhìn Trình Chân, mặt nghiêm túc nói: “Là tự chị muốn quay về đây, chị không sợ gì cả.”
“Nhưng tại sao biểu cảm của chị lại như vừa gặp phải ma vậy.” Trình Chân quay người lại đứng đối diện với tôi, khóe miệng khẽ nhếch lên: “Gặp em, chị bất ngờ đến thế cơ à?”
Tôi khẽ động môi nói: “Em… Em nhận ra chị từ lúc nào thế?”
Một cơn gió thổi đến, theo thói quen, tôi đưa tay lên gạt gạt chỗ tóc mái, Trình Chân bất ngờ nói: “Lúc nhỏ, mỗi lần chị không vui hoặc gặp chuyện gì phiền phức đều hay đưa tay lên gạt tóc mái như vậy, thói quen này chị vẫn chưa bỏ được.”
Tôi ngẩng đầu ngạc nhiên nhìn Trình Chân, cậu ấy cũng nhìn tôi, đột nhiên không biết nói gì. Trong phút chốc, tôi có cảm giác thời gian như đang ngừng lại.
Sau đó, tôi phá vỡ bầu không khí im lặng, nói: “Chỉ là một động tác nhỏ bình thường thôi mà, rất nhiều người cũng có thói quen này.”
Trình Chân lắc đầu nói: “Những người khác có thể có thói quen này, nhưng chị là không để ý mà đưa tay lên trán, vì chỗ đấy có một vết sẹo.” Ánh mắt của Trình Chân lộ ra vẻ hiểu rõ mọi chuyện.
Tôi vẫn cho rằng, có những vết thương chỉ cần chú ý không đụng đến nó, sẽ không bị người khác phát hiện ra, nhưng bảy năm trôi qua, lâu như vậy rồi mà những kí ức năm ấy, tôi chỉ cần chạm nhẹ vào cũng đã hiện ra rõ rệt.
Năm mẹ đưa tôi đến thành phố G gặp bạn cũ, tôi đang đẩy va li hành lý nhỏ của mình, tay nắm bàn tay mềm mại, ấm áp của mẹ, hào hứng bước lên xe. Vậy mà không ai ngờ được, một chiếc xe tải chạy với tốc độ cao đã đụng phải xe của chúng tôi…
Trong kí ức vẫn còn non nớt lúc ấy của tôi là tiếng thở hổn hển rất nhẹ của mẹ nói với tôi: “Tiểu Vi, Tiểu Vi, con phải sống, con nhất định phải sống…”
Tôi chưa bao giờ nghĩ lại có ngày bàn tay ấm áp của mẹ tôi trở nên lạnh ngắt như vậy. Một vụ tai nạn, một người chết, một người bị thương. Tôi mất đi người thân yêu nhất, và phải tự lập sống tiếp. Nằm trên giường bệnh lúc ấy, nghe tiếng y tá thì thầm với nhau: “Cô bé ấy bị thương không nhẹ, còn nhỏ thế mà đã mất mẹ, thật là đáng thương.”
Vụ tai nạn không lưu lại di chứng gì trên cơ thể tôi, ngoài vết sẹo màu hồng nhạt trên trán.
Từ đó về sau, tôi bắt đầu để tóc mái, một thời gian dài sau đó, tôi rất sợ đi ô tô. Bây giờ nghĩ lại, đó là những kí ức đen tối trong cuộc đời tôi, nếu như không có Trình Chân luôn bên cạnh cãi vã với tôi, có lẽ tôi vẫn sẽ phải sống với những kí ức đau khổ đó trong một thời gian dài.
Trình Chân đối với tôi rốt cuộc có ý nghĩa gì? Tôi cúi đầu, tâm trạng bị những suy nghĩ kì lạ quấn lấy. Trong cái siêu thị to thế này, tôi cảm giác như mình không thể tìm được lối ra.
“Tiểu Vi, hóa ra cậu ở đây, làm mình tìm mãi.” Liễu Đình đột nhiên xuất hiện, vỗ vỗ vai tôi từ phía sau. Rồi nghiêng người sang bên cạnh thì thấy Trình Chân, thắc mắc không hiểu: “Hai người quen nhau từ trước rồi à?”
Trình Chân cười: “Còn hơn cả quen biết ý chứ, chị ấy hồi trước từng ở nhà em hai năm.”
Liễu Đình ngẩn ra một lúc, rồi hình như nghĩ ra điều gì đó: “Em nói thế làm chị nhớ ra, cô vẫn thường hay nhắc đến con gái một người bạn của chú sống ở nhà mình, hình như tên là Tiểu Vi.” Nói rồi Liễu Đình ngừng lại, sau đó bỗng nhiên reo lên: “Trời ơi, mãi mới nghĩ ra, hóa ra là cậu à. Ha ha, thế giới này thật là nhỏ bé, hóa ra cậu chính là Tiểu Vi – người mà cô vẫn luôn miệng nhắc đến.”
Thế giới này quả thật rất nhỏ, quay người một cái, chúng ta đã lại gặp nhau.
Tối hôm ấy, nằm trên giường, trở mình đi trở mình lại, tôi vẫn không thể nào ngủ được. Bên ngoài tr