lửa. Hai giờ chiều, chống cự
đứng chờ ở trạm xe bus, nhìn thái dương độc ác, tôi khóc không ra nước
mắt. Trách sao không ai chấp nhận tới đây, mùa hè ở thành phố này đúng
là cái lò lửa, lò nướng, lồng hấp cũng không đủ hình dung.
Quá nóng! Nóng đến nỗi một người phương Bắc tại miền Nam như tôi
không thể thích ứng với thời tiết này. Vỏn vẹn nửa tháng, bị cảm nắng
một lần, đau bao tử hai lần, cảm nắng thì đến tận bây giờ vẫn chưa khỏi, mỗi ngày lê thân hình càng lúc càng gầy gò đến công ty làm việc, công
việc bàn giấy, đồng sự thì toàn nói "tiếng chim", nghe cứ như câm điếc,
thân thể đã bị giày vò rồi mà tinh thần còn bị tra tấn. Có doanh trại
huấn luyện giảm béo nào quỷ sứ như vậy không?
Đêm qua tôi nằm mơ, mơ thấy Trần Dũng cầm lồng hấp bánh bao, hết cái
này đến cái khác, trong phòng ngập đầy hơi nước hệt như phòng xông hơi.
Tôi nóng quá không chịu nổi, kéo tay anh đau khổ cầu xin. "Anh Dũng, em
ăn rau trộn được không, nóng quá, đừng hấp bánh bao nữa nhé?".
Anh không nhìn tôi, vừa chậm rãi tiếp tục hấp bánh, vừa nói. "Được
thôi, chờ anh đưa bánh bao cho Lâm Mi đã, rồi sẽ trộn rau". Nói xong
vươn tay vỗ vỗ đầu tôi, như vuốt ve con chó nhỏ.
Tôi lập tức tỉnh lại, xoay người ngồi dậy, phát hiện trong phòng oi
bức sắp làm người ta phát điên, đứng dậy kiểm tra, hóa ra là cúp điện,
điều hòa không chạy nữa. Không còn cách nào, tôi lại nằm xuống, sờ lên
mặt, mặt đầy mồ hôi, còn có, nước mắt.
Sau đó tôi bắt đầu mất ngủ, nằm trong căn phòng chật chội nóng nực,
cảm giác từng giọt mồ hôi chảy ra từ những lỗ chân lông mang theo một
niềm vui thích trống rỗng. Như một người tự sát, đau thật đau, nhưng
chưa thể chết được, chỉ có thể lặng thầm chờ đợi, chờ đợi kết thúc, chờ
đợi bóng tối vô tận ập xuống. Tương tự tôi và Trần Dũng, dây dưa không
dứt khoát.
Đến phương Nam được hai tuần, suốt hai tuần, lúc nào tôi cũng nghĩ
đến cuộc hôn nhân của mình, hy vọng tìm được cách giải quyết hoàn mỹ,
nhưng kết quả chỉ có thất vọng, tôi không nghĩ ra được cách nào giải
quyết vẹn toàn đôi bên, tôi ngu ngốc không thể nghĩ ra được! Mỗi ngày
anh đều gọi điện báo cáo, mỗi ngày tôi đều muốn ngả bài với anh, nhưng
khi vừa nghe thanh âm quen thuộc đó, nghe được anh gọi "Ân Sinh, hôm nay thế nào?", tất cả đều nghẹn ở cổ họng, không nói được một lời. Cuối
cùng tất cả cảm xúc hóa thành những tiếng ê a.
Anh hỏi tôi. "Ăn cơm chưa?".
Trả lời anh. "Ăn rồi".
Anh hỏi tiếp. "Trời có nóng lắm không?".
Tôi chỉ nói. "Không nóng, không nóng".
Hỏi nữa. "Có mệt không?".
Đáp. "Không sao cả".
Đáp án tiêu chuẩn, vẻ mặt tiêu chuẩn, tôi cũng không biết mình đã nói gì. Quên đi, cứ bước một bước nhìn một bước cũng được.
Thở dài, chấm dứt chuỗi suy nghĩ rối loạn, tôi ôm một đống báo cáo,
tiếp tục chờ xe. Nhưng mười lăm phút sau vẫn không thấy bóng dáng nó
đâu, người bị phơi nắng tới đầu choáng váng não sưng phồng, tôi thấy
mình hít thở càng lúc càng khó khăn hơn, mồ hôi đổ càng lúc càng nhiều,
rõ ràng là dấu hiệu bị cảm nắng, tôi không muốn bị té xỉu bên đường thì
chỉ có cách thay đổi lộ trình, thất tha thất thểu đi về phía bệnh viện
gần đó.
Lại cảm nắng lần nữa, tôi phá vỡ kỉ lục Guinness chưa? Lấy số thứ tự, mắt đã nổ đom đóm, đứng trong đại sảnh bệnh viện đông người lộn xộn,
mùi thuốc sát trùng, mùi thuốc bắc rồi cả mùi mồ hôi trộn lẫn vào không
khí máy lạnh, chẳng hề có nửa điểm sung sướng, cảm giác nhớp nháp ghê
tởm, lết từng bước đến phòng khám bệnh, tòa nhà này là ai thiết kế vậy,
phòng khám bệnh thì nằm trên lầu hai, có đầu óc không thế, người bệnh
không thể đi lên được như tôi thì phải làm sao?
Trong lòng có điểm bực bội, tôi hì hục muốn nhanh lên lầu khám bệnh,
chân cũng không còn sức, tiếng gió sượt qua tai càng lúc càng mơ hồ, lờ
mờ nhìn thấy bóng người mặc blouse trắng đi qua, tôi biết mình sắp không chịu được nữa, túm lấy áo người đó, thều thào. "Bác sĩ!". Trời đất lộn
ngược đánh ngã tôi. Bạn xem bạn xem, quả nhiên tôi lại bị cảm nắng!...
.
.
.
"Ân Sinh, Ân Sinh!".
Cố gắng mở mắt, bóng người hoảng hốt nhòe trước mặt tôi, vóc dáng cao, tóc đen...
"Ông xã!". Tôi xúc động hô lên, hoàn hồn rồi, con ngươi lại ảm đạm, anh ta không có khả năng là Trần Dũng.
"Tỉnh rồi". Một đôi bàn tay to vươn sang, giúp tôi điều chỉnh tốc độ
truyền nước biển, anh ta nói chuyện ôn hòa, giọng nói đó quen thuộc vạn
phần, rồi lại trở nên xa lạ làm sao.
Là ai? Mang theo nghi vấn, tôi lại giương mắt, hoàn toàn ngẩn người,
trong lòng lặp đi lặp lại câu : sống mà không thể buông tha thì cũng
không thể thoát khỏi.
Tôi từng muốn có một ngày mặc gấm vóc lụa là đứng khoe trước cửa nhà
anh ta, cũng từng muốn mỗi người một núi vĩnh viễn không thấy mặt nữa,
nhưng vận mệnh thay đổi thất thường không theo ý ai, nó lựa thời điểm
khổ sở nhất của cuộc đời để chúng tôi gặp lại nhau!
Đúng vậy, không thể may mắn thoát khỏi.
Lý Hải Phi mặc áo blouse trắng, đeo ống nghe, Lý Hải Phi đoan chính
nghiêm chỉnh như đóa sen trắng, đứng ở nơi đó, thản nhiên mỉm cười với
tôi.
Tình huống sau đó trở nên khó xử, đối mặt với bạn trai cũ,
