là đồ ngu thì gọi là Nu nhé! Rút gọn tên thế dễ đọc hơn mà! - Con bé nài nỉ với vẻ mặt đáng thương.
- Được.
Vậy là tuổi thơ của thằng nhóc tràn ngập tiếng cười và tiếng gọi í ới của con bé. Không biết từ khi nào được gặp con bé mỗi ngày đã trở thành một phần cuộc sống của thằng nhóc.
- Nu này, bố vừa tặng cho tớ chiếc đồng hồ này nhân dịp sinh nhật lần thứ bảy đấy! - Con bé chìa ra chiếc đồng hồ trái tim pha lê, mở nắp ra, bên trong là mặt đồng hồ và trên nắp đính ảnh của một gia đình rất hạnh phúc.
Đột nhiên thằng nhóc cảm thấy thật ghen tị với con bé, nó cũng đã từng ước có một gia đình như thế, một gia đình có cả cha lẫn mẹ yêu thương và chăm sóc nó. Con bé không hề hay biết nỗi lòng của thằng nhóc, nó cứ tiếp tục huyên thuyên về những điều bố nó kể:
- Bố bảo là chiếc đồng hồ này đặc biệt lắm nhé, nó chạy được là nhờ nhịp tim đấy! Khi đeo nó vào cổ, nhịp tim và nhiệt năng của cơ thể sẽ tác động lên đồng hồ và tạo ra một nguồn năng lượng làm cho nó chạy, hay quá Nu nhỉ? Bố còn bảo, đồng hồ cũng giống như quả tim của con người, khi hai trái tim sát lại gần nhau và truyền hơi ấm cho nhau thì sẽ tạo nên một điều thật kì diệu...
- Thôi, cậu đừng nói nữa. Hay ho lắm sao? - Thằng nhóc tức giận hét lên.
Và nó cũng không thể ngờ rằng đó là lần cuối cùng nó có thể tức giận với cô bé...
- Ngày mai tớ sang Pháp!
Con bé lặng người đi trước câu nói của thằng nhóc, nước mắt nó bắt đầu rơi lã chã trên đôi má bầu bĩnh, con bé chạy đến níu lấy tay áo thằng nhóc giật giật như muốn khẳng định lại sự thật nó vừa được nghe:
- Nu đang đùa phải không? Nu đừng đùa tớ như vậy, không thích đâu!
Thằng nhóc vội quay mặt đi để che giấu những cảm xúc trong lòng. Nó sợ khi nhìn vào mắt con bé, nó sẽ không có đủ can đảm để tiếp tục ra đi.
- Không, Nu nói thật đấy! Ngày mai tớ đi rồi, cậu sẽ đến tiễn tớ chứ?
Con bé thất thần, giọng nó lạc hẳn đi trong làn nước mắt:
- Nu nói dối! Nu nói dối! Nu đã hứa sẽ không bao giờ rời xa No cơ mà!
Thằng nhóc cũng đau không kém gì con bé, nó cắn chặt môi đến suýt bật máu để ngăn không cho những dòng lệ thoát ra ngoài.
- Tớ xin lỗi! Sáng mai 7 giờ tớ sẽ đợi cậu dưới gốc cây sồi già giữa cánh đồng bồ công anh này, cậu sẽ đến chứ?
Con bé ngước nhìn thằng nhóc bằng đôi mắt ầng ậng nước, nó nhìn ra sự kiên định trong đôi mắt nó, nó biết Nu sẽ không bao giờ thay đổi quyết định đâu, hơn nữa người bắt cậu ấy phải rời xa nó là bố của Nu, cho dù nó có khóc, có níu kéo thì sẽ thay đổi được gì chứ! Con bé đưa tay lên quệt nhẹ giọt lệ vương trên khóe mắt và nở nụ cười buồn:
- Được, sáng mai tớ sẽ đến!
Ngày hôm sau, thằng nhóc đã có mặt tại địa điểm hẹn đúng giờ, con bé vẫn chưa thấy đến. 7h30’... Vẫn chưa thấy con bé đâu cả. 8h45’... Vẫn chỉ có thằng nhóc một mình dưới gốc cây. 9h30’... Mây đen kéo đến ùn ùn, trời bắt đầu đổ mưa, thằng nhóc vẫn kiên trì đứng đợi, nó tin chắc rằng con bé sẽ đến. 10h20’... Dưới gốc cây sồi già, một dáng hình đơn độc, nhỏ bé đang đứng lặng lẽ trong màn mưa. Mưa lạnh buốt cắt da cắt thịt khiến cơ thể thằng nhóc run lên từng đợt, những tán sồi già như ngả ra, muốn dùng thân mình để che chở, bảo vệ cho thằng nhóc nhưng cũng chỉ đủ sức che chắn cho nó một phần nào sự lạnh lẽo của cơn mưa mà không thể nào làm giảm bớt nỗi buốt giá trong trái tim nó. Hơn 3 tiếng đồng hồ chờ đợi, cuối cùng người đó đã không đến...
- Bố nói sao? No bị tai nạn giao thông và... đã mất rồi ư? - Đầu óc thằng nhóc choáng váng, nó không dám tin vào tai mình điều bố nó vừa nói. - Bố buông con ra, buông con ra, con muốn đi gặp No! Bố lừa con!
- Thằng ngốc này! Con bé đó chết rồi, nó chết rồi mày nghe rõ chưa? Nhốt thiếu gia ở trong phòng, không cho ra ngoài cho đến khi hoàn tất thủ tục sang Pháp!
Thằng nhóc khụy xuống, nước mắt ướt đẫm khuôn mặt và bộ đồ nó đang mặc. Trái tim nó đau đớn, tâm hồn nó như bị cào cấu thành từng mảnh. Nó gục ngã.
Những ngày sau đó, nó sốt li bì, miệng luôn mồm kêu: “No, tớ xin lỗi, tớ xin lỗi!”. Hai tuần sau, nó tỉnh dậy và cứ ngỡ rằng mình chỉ vừa trải qua một giấc mơ khủng khiếp, nhưng không ngờ đó không phải là mơ, nó đã hy vọng là vậy nhưng sự thật phũ phàng lại quất vào tâm hồn non nớt của một thằng nhóc bảy tuổi những vết roi sắc bén, ứa máu. Nó thu mình trong căn phòng tối tăm không một khe sáng, không ăn không uống, chỉ ngồi một chỗ trên giường thất thần lẩm bẩm gọi tên một người...
***
Vài ngày trước...
- Père (tiếng Pháp là bố), hãy nói thật cho con biết có phải mười năm trước bố đã nói dối con về cái chết của No không?
Người đàn ông trạc năm mươi tuổi khá sửng sốt và ngạc nhiên trước câu hỏi của con trai mình. Mái tóc màu nâu sáng lấm tấm hoa râm đung đưa theo cái gục đầu đầy suy tư, dường như ông đang cố nhớ lại người mà con ông đang nói đến. Tuy đã năm mươi nhưng trông ông vẫn còn khá trẻ, những su
