ng cho tớ mượn, chữ viết của cậu rất đẹp, rất ngay ngắn, tinh tế giống như dùng dao để chạm khắc, thật ra tớ đã không nói cho cậu biết, năm đó, khi cậu đã thi vào trường đại học xong, mẹ cậu sắp xếp lại vở và tài liệu học tập của cậu để bán, tớ lén lút giữ lại quyển vở tiếng Anh của cậu, hiện giờ, nó vẫn nằm trong ngăn bàn của tớ”.

“Hôm nay chỗ tớ có tuyết rơi, dường như lớn hơn những trận tuyết khác trong trí nhớ của tớ, tớ nhớ khi còn bé, cậu đặc biệt rất thích tuyết rơi, chúng ta cùng đắp người tuyết, cậu còn thích phía trên nóc nhà bị đóng băng, rất dài, cậu luôn bảo tớ lấy đoạn dài nhất cho cậu chơi, lần nào cậu cũng đáng thương cầu xin tớ, còn lấy cả kẹo sữa Khỉ vàng cho tớ, cậu có còn nhớ khi đó cậu đã không còn cao hơn tớ nữa không”.

“Hôm nay lúc đi học, có một cô gái người Trung Quốc ngồi hàng ghế phía sau hỏi tớ, có thanh mai trúc mã hay không, ngay lập tức tớ liền nhớ đến cậu, tớ bật thốt lên, sau đó liền ngẩn người, khi còn bé có anh Hoa Doãn, có Khang Soái, có Đào Đào, có Gia Kỳ, và có rất nhiều người khác nữa, tại sao tớ lại nghĩ đến cậu”.

“Tống Giai Nam, hiện giờ tớ càng ngày càng không giải thích được vì sao luôn nghĩ đến cậu, nhìn bầu trời, nghe nhạc, đi ăn cơm, đi ngủ, đến party”.

“Không phải tớ cố ý viết bức thư này cho cậu đâu, thói quen đã trở thành một dạng tình bạn, tình bạn lại biến thành một dạng tình thân, nhưng lại làm phai nhạt tình yêu, sao tớ lại nói như vậy chứ, tớ chỉ không có dũng khí hỏi cậu, chàng trai cậu từng thích là tuýp người như thế nào, tớ không mỉm cười nổi khi hỏi ra câu như thế, nhưng tớ cũng biết cậu ấy tên là Tô Lập, là lớp trưởng lớp 8, có đúng không?”

“Thật sự là trong lúc nhất thời nên tớ hồ đồ, lúc đó, tớ chỉ muốn trốn đến một nơi thật xa, tớ sợ ở đó, tớ sợ nhìn thấy cậu, sợ thấy ánh mắt của cậu, bởi vì trong mắt của cậu đã có một người khác, nhưng mà, tớ phát hiện tớ sai rồi, cậu vẫn luôn là một người có uy tín nhất, cậu nói cậu sẽ quý trọng hiện thực tốt đẹp, tớ hẳn là nên toàn tâm toàn ý tin tưởng cậu, chứ không phải là liên tục nghi ngờ, liên tục chất vấn mới đúng, thậm chí, sau đó tớ còn cảm thấy những lời cậu đã nói với tớ toàn bộ đều là giả dối”.

“Tớ không biết cậu có thể thấy những bức thư này hay không, mỗi ngày tớ viết một bức, nhưng trong hộp mail của tớ lại trống không, ngay cả bản thân tớ cũng cảm thấy đây là một hành động buồn cười, tớ biết, cậu đã có một hộp thư khác, chỉ là tớ muốn đánh cược, không biết có một ngày nào đó cậu quên đi những lời nói tớ đã làm tổn thương cậu, rồi mở hộp thư này ra, sau đó thấy sự ân hận của tớ”.

“Tớ chờ đợi quá lâu rồi, không muốn viết tiếp nữa, ngủ ngon, Tống Giai Nam”.

Hơi ấn xuống vị trí bức thư cuối cùng, tay cô chần chờ một giây cuối cùng rồi ấn xuống, “Tống Giai Nam, tớ thích cậu”.

Cô từ từ gục xuống bàn, cảm giác lạnh như băng trong nháy mắt bao phủ cả trái tim cô, khó khăn lắm cô mới có được một chút ấm áp kia, hạnh phúc nhỏ bé kia, nhưng lúc này từng chút vui vẻ trong lòng kia dần dần mất đi.

Cô không khóc, cười so với khóc còn khó coi hơn.

Quay đầu lại hóa ra đã là cả đời người.



Có thể là do buổi tối ngủ không ngon, ngày hôm sau khi tỉnh dậy gương mặt cô tiều tụy khiến cho người khác liếc một cái cũng giật mình, cũng may là Phương Ngôn Án nói Tô Lập đã đi rồi, nếu không, cô thật sự muốn ngồi oán trách bản thân một hồi.

Cô mong muốn không nhìn thấy Tô Lập, nhưng lại không nhịn được mà nhớ đến anh.

Một đêm tuyết rơi, mặc dù ngày hôm sau trời đã trong xanh trở lại, nhưng lúc bọn họ đi đến sân bay, chuyến bay vẫn không thể cất cánh đúng hẹn được, cô đành phải ngồi trong đại sảnh phòng chờ bay, Tống Giai Nam nhắm mắt lại nghỉ ngơi, điện thoại của Phương Ngôn Án thỉnh thoảng lại vang lên, bận rộn thật lâu rồi cậu ấy mới hỏi: “Chị Giai Nam, hiện nay chị có gặp các bạn học của chị không?”

Cô thuận miệng trả lời: “Lúc lên nghiên cứu sinh, căn bản là bọn họ đã được điều đến các đài truyền hình, radio, tòa soạn báo, tòa soạn tạp chí, cũng là quan hệ đồng nghiệp cạnh tranh, cho nên thường không gặp nhiều, lúc tôi học đại học ở nơi khác, cũng có một cuộc họp mặt bạn trung học trước đó vài ngày”.

“Em cũng vậy, bạn bè thời đại học không có tình cảm đặc biệt gì, nhưng lúc học trung học toàn là những anh em tốt”.

Cô cười cười, “Tôi cũng vậy, lúc học trung học mới đúng là bạn bè tỷ muội hoạn nạn có nhau, khi đó bạn bè cùng nhau chiến đấu, các thí sinh dự thi toàn quốc, điền vào bảng nguyện vọng cũng không tranh đấu với người trong nhà, tình cảm đó rất thuần túy, lúc lên đại học hay nghiên cứu sinh chỉ có một mình chiến đấu”.

Phương Ngôn Án xoay chiếc điện thoại trong tay, “Keng” một tiếng không lưu ý làm rơi xuống mặt đất, cậu ấy khom lưng nhặt lên, sau đó suy nghĩ một lát, rồi thờ ơ hỏi: “Chị Giai Nam, lúc học trung học, có phải là anh ấy luôn đứng đầu hay không, cũng giống như mấy cái anh đẹp trai trên kênh Hồ Nam, Thượng Hải Đông Phương có phải không