àn đua xe tốc độ cao và người điều khiển một trong số mấy chiếc xe mô tô phân khối lớn là anh ấy. Tôi tự hỏi trò đó có gì hay ho nhưng chợt nhận ra chẳng có gì hay ho khi tôi cứ ngồi im thin thít tại chỗ cả. Cả hai chúng tôi đều làm vài ba cái chuyện chẳng hay ho gì.

Thay vì ngồi ngắm Phạm Hòa từ xa tại sao tôi lại không chạy tới chỗ anh chứ. Cái suy nghĩ chúng tôi còn rất nhiều thời gian hay ngày mai tôi sẽ lựa chọn anh là bến đỗ của trái tim cứ luẩn quẩn trong đầu cứ ngăn bước chân của tôi lại. Nhưng ai biết được ngày mai sẽ xảy ra chuyện gì. Tôi suýt quên rằng Toru là một kẻ sát nhân, lỡ như ai đó trong số chúng tôi gặp bất trắc, lỡ như người đó là anh…

Không để thời gian ở bên Phạm Hòa trôi qua một cách phí phạm nữa, tôi can đảm tiến tới chỗ anh. Bất chấp việc anh đang dành hết sự tập trung vào màn hình ti vi tôi đứng chắn ngay đó. Cũng hiệu quả đấy chứ, giờ thì đôi mắt xám kia đang dán chặt vào người tôi rồi. Ngồi bệt xuống tấm thảm, tôi cởi bỏ chiếc tai nghe mà anh đang đeo.

- Anh lạ lắm đấy. - Tôi nghiêng đầu. - Có chuyện gì khó nói hả?

Phạm Hòa nắm tay tôi, kéo mạnh khiến tôi ngã nhào vào lòng anh. Tôi quay nhẹ người lại, chỉnh sửa tư thế sao cho cơ thể mình ngồi gọn trong vòng tay của anh. Tựa đầu vào lồng ngực rắn rỏi đó, tôi cảm nhận anh, cảm nhận từng hơi thở của anh, cảm nhận từng nhịp tim đồng đều của chúng tôi. Đúng lúc đó, không gian xung quanh tôi chững lại, tôi đi lạc vào một vùng đen ký ức lạ lẫm vô cùng. Dường như tôi đang xâm nhập vào đầu anh.

Vùng đen dần biến mất nhường chỗ cho một phòng mổ kín bưng. Có rất nhiều gương mặt nhìn vào tôi, nhiều người trong số họ cởi bỏ khẩu trang, nở nụ cười thành công rạng rỡ. Nhưng bên cạnh đó lại có duy nhất một người đàn ông trung niên đứng hậm hực tại chỗ. Ông ta chẳng thèm nhìn tôi mà chỉ giương đôi mắt lạnh lên bàn mổ, nơi người phụ nữ đang hấp hối. Nếu đây là ký ức trong đầu Phạm Hòa thì tôi không hẳn là tôi, tôi chính là anh ấy. Cũng không phải anh của hiện tại mà là anh của quá khứ. Tôi đang chứng kiến khoảnh khắc anh ấy ra đời. Vừa mới nhận ra điều đó thì tiếng khóc thét bé bỏng đẩy tôi về lại hiện thực.

- Ông ta là bố anh. - Câu nói của anh giúp tôi hiểu ra mình đã bị bắt tại trận trong chuyến du hành bất ngờ và lén lút.

- Tại sao ông ấy không vui? - Tôi hỏi.

- Một ca sinh non nguy hiểm. Bác sĩ chỉ có thể cứu đứa bé hoặc mẹ của nó. - Phạm Hòa nở một nụ cười trầm buồn sâu lắng. - Ông ta chọn mẹ của đứa bé. Còn anh may mắn trở về từ thế giới bên kia. Có lẽ ông ta không vui vì anh vẫn còn thở.

Tôi nhận ra mình vừa chạm vào mảnh ký ức tồi tệ của Phạm Hòa trong vô thức. Tôi đã từng nghe tiến sĩ nói Phạm Hòa trở thành nhà ngoại cảm từ khi mới sinh ra đời nhưng có mơ tôi cũng không thể tưởng tượng nổi câu chuyện thực sự lại đáng buồn như vậy. Một đứa bé với năm giác quan trội sao? Điều đó thật kinh khủng. Khi đói nó sẽ cảm thấy khó chịu vô cùng, khi bị bỏ một mình dù chỉ là vài giây nó sẽ thấy lạc lõng cô đơn. Tất cả những chuyện đó anh ấy làm thế nào để vượt qua cơ chứ?

- Đừng nghĩ vậy. - Tôi thơm nhẹ vào má anh, quàng tay qua cổ anh, siết chặt lấy anh. - Làm sao bố anh có thể không vui khi chứng kiến đứa con của mình cất tiếng khóc chào đời được. Có lẽ ông ấy chỉ hơi bất ngờ…

- Do kết nối huyết thống. - Phạm Hòa nghiến răng. - Anh có thể cảm thấy sự căm ghét của ông ta dành cho mình mọi lúc mọi nơi, từ nhỏ tới lớn.

- Nói như vậy bố anh cũng là nhà ngoại cảm? - Tôi thất kinh. - Phải có lý do nào đó ông ấy mới ghét anh…Ý em là anh hãy kể toàn bộ câu chuyện cho em nghe đi. Em muốn giúp anh.

Phạm Hòa buông tôi ra, đứng bật dậy. Anh dùng cả hai tay vò mái tóc một cách rối ren. Miệng anh hơi mở ra rồi khép lại ngay khi anh trông thấy Quân nằm ngủ trên ghế. Có lẽ anh định quát cho tôi một trận cũng nên. Tôi không chỉ lén lút xâm nhập vào ký ức buồn của anh mà còn tìm cách đục khoét nó, lấn sâu hơn. Với quan hệ giữa tôi và anh hiện giờ thì tôi nào có tư cách hỏi chuyện đó. Thế rồi, anh dùng dằng bỏ ra khỏi phòng.

Ngay cả khi nhật thực lai chưa kết thúc, tôi vẫn sẽ đuổi theo để nói cho Phạm Hòa biết quyết định cuối cùng. Đến lúc đấy tôi sẽ có đủ tư cách để giúp đỡ anh, đủ tư cách để yêu thương anh.

Phạm Hòa đang ngồi gục ngay cầu thang máy. Đôi tay anh vẫn nắm chặt mái tóc rối bời. Tim tôi đập rất nhanh, đập loạn xạ. Tôi cố gắng kìm nén suy nghĩ trong tâm trí để anh không nghe thấy được. Tôi muốn chính miệng mình nói cho anh nghe cảm xúc thật sự. Anh xứng đáng nhận được điều đó.

Biết tôi đang lại gần, Phạm Hòa rên rỉ:

- Bác sĩ đã kể cho mẹ nghe sự lựa chọn của bố. Họ làm mặt lạnh với nhau một thời gian thì ly thân. Mẹ và anh tới ngôi nhà gỗ trên núi sinh sống, bỏ mặc ông ta. Khi mẹ ra đi anh nhận ra rằng anh cũng mất bố luôn rồi. Sự thực là như vậy, ông ta sẽ luôn ghét anh cả quãng đời còn lại. Anh không bao giờ là sự lựa chọn cho ai hết. Cả ông ta và cả…em nữa.

- Không hẳn là vậy đâu, Phạm Hòa.