y chuồng ngựa mở toang, ngựa đứng bên trong. Ông ra đã về!

Mary se sẽ mở cửa nhưng cánh cửa cọ vào sân gạch kêu lên.Joss hiện ra ở đầu hành lang, tay áo xắn cao, tay cầm chiếc ly và cái khăn.Hình như Joss đang vui? Mary thấy ông ta cầm ly vẫy nàng, giọng ồn ào:

- Ủa? Thấy tôi mà cô không chạy trốn ư? Cô có nhớ chú Josskhông?

Mary cố mỉm cười chào ông ta và hỏi cuộc du hành của ông cótốt đẹp chăng.

- Tốt đẹp khỉ khô! Tôi chỉ cần kiếm tiền thôi. Nếu cô muốnbiết, tôi trả lời đây: tôi có vào cung điện thăm Đức Vua!

Đắc ý về câu pha trò của mình, ông ta cười khanh khách.Patience hiện ra phía sau ông, bà cũng mỉm cười, song nụ cười của bà tắt tứcthì khi chồng bà ngừng lại. Mary nhận thấy dì mình đã trở về với nỗi lo sợ thườngxuyên. Nàng lặng lẽ toan rút lui thì Joss gọi giật nàng lại:

- Nghe đây! Chiều nay đừng có trốn trên đó. Có việc làm ở quầyrượu, nghe chưa? Cô biết hôm nay thứ mấy không?

Mary chưa mất ý thức về thời gian: nàng đến đây hôm thứ hai,vậy hôm nay là thứ bảy. Nàng hiểu chú Joss muốn bảo gì. Sẽ có khách đến Lữ quánGiao Mai.

*

Họ đến từng người một. Họ băng qua sân, yên lặng và rấtnhanh như không muốn ai trông thấy, tuy họ đi trong bóng tối. Họ đi dọc bờthành đến bên cổng gỗ gõ cửa và được đưa vào quầy rượu.

Có người mang theo đèn lồng nhưng ánh sáng như làm phiền họnên họ lấy áo khoác che lại. Vài người đi ngựa, vó ngựa khua đều trong đêm phátan bầu không khí yên tĩnh của Lữ quán Giao Mai. Kế đó, có tiếng mở cửa chuồngngựa và tiếng trò truyện thì thào. Có người mũ che khuất mặt, áo choàng cao kíncằm. Họ có vẻ mờ ám, bí mật.

Trong Lữ quán đèn sáng rực rọi qua cái cửa sổ mở rộng. Thường,cửa sổ đóng kín mịt. Càng về khuya, sự huyên náo càng tăng. Có tiếng cười, tiếnghát, tiếng hò hét. Điều đó chứng tỏ rằng họ đã qua sự dè dặt lúc chưa đặt chânvào bên trong. Vào đến quầy rượu, ngồi giữa bạn bè, miệng phì phào thuốc lá,tay bưng cốc rượu tràn sóng sánh, họ thôi thận trọng.

Đám người tụ họp quanh Joss thật sự kỳ lạ. Mary đứng trongquầy, khuất sau hàng chai và ly nên nàng dễ quan sát họ mà họ không ngờ. Họ ngồidạng chân trên ghế hay vắt vẻo trên băng; người dựa vào tường, người thì bách bộloanh quanh, vài người lại nằm xoài ra đất. Hầu hết họ đều bẩn thỉu, quần áorách nát, tóc rối bù, móng tay cáu ghét. Đúng là bọn tha phương cầu thực, đầutrộm đuôi cướp.

Trong số, có một lão trại chủ phải bán nông trại không phảivì không khai thác nổi mà vì nổi tiếng lưu manh; một gã chăn cừu đã nổi lửa đốtmáy xay của chủ, một tên buôn ngựa bị đuổi khỏi vùng Devon. Một tên khác làm thợgiày ở Launceston, nhưng thực sự, chuyên tiêu thụ đồ ăn trộm. Một gã khác, vốnlà phó thuyền trưởng nhưng lại đánh đắm tàu. Một tên nhỏ thó đang gặm móng tay,làm nghề đánh cá, nghe đâu có cả một chiếc vớ đầy vàng cất kỹ trong ống khói,không biết do đâu? Vài tên ở các vùng lân cận, kẻ từ xa. Một gã nom đần độn, vàgã nữa có một vệt đỏ bầm trên mặt, suốt từ khi vào nhà, gã không ngừng nắm vệtđó giật giật liên hồi làm Mary phát nôn, muốn ngất đi.

Cảm giác này, cộng chung với khói thuốc, mùi rượu, hơi ngườibẩn nằm ngồi la liệt làm cô càng khó thở. Được cái, nàng không phải đến cạnh họ,nàng chỉ rửa ly và rót đầy rượu, nàng đứng khuất sau quầy, cố thu mình càng kíncàng hay. Joss thân bưng rượu mời khách hàng, lão đi khắp phòng, cười với tênnày, pha trò với gã nọ, vỗ vai hay ra dấu với kẻ kia. Thoạt thấy Mary, có têncười ngất hay nhìn cô bằng con mắt xoi bói, tên thì rùn vai, nhếch mép, vàtrong thoáng chốc chúng quên mất cô gái, coi nàng là một cô cháu vợ của Joss, đếngiúp việc như đã được nghe giới thiệu. Bọn trai tráng có vẻ muốn trò chuyện vớicô song lại sợ tia mắt của Joss, sợ lão nổi giận bất ngờ chăng.

Mary thấy nhẹ nhõm vì được yên thân. Nàng sẽ xấu hổ, nhụcnhã nếu biết được ý nghĩ bọn này. Dì nàng không ra mặt, song Mary thấy bóng dìsau cửa, một lần nàng bắt gặp tia nhìn sợ sệt của dì.

Đêm như vô tận, bóng người trước mặt Mary lờ mờ, có một lúcbọn họ như nhăn nhó, miệng rộng, tóc bù xù, răng trắng nhởn làm nàng khiếp đảm.Họ uống đến nỗi nằm lăn xuống đất, sùi bọt mép. Bọn còn lại tụ tập quanh một gãcục mịch ở Redruth, nhỏ nhắn bẩn thỉu. Lão hát nhiều bài hát tục tĩu để làm vuicả bọn. Tiếng cười như muốn rung cả mái nhà song được hãm lại trước vẻ hầm hầmcủa Joss.

Mary thấy có sự bất thường, man rợ trong những tiếng cườiđó, nó từa tựa như tiếng con vật lạ rống lên giữa vách đá tối om. Tên bán hàngrong đem gã đần ở Dozmary ra làm hề, gã say khướt, chúng đặt gã lên bàn, bắt gãlặp lại bài hát giữa trận cười quái ác. Gã đàn ông được tán thưởng, giật giật vếtbầm trên mặt kêu lên ăng ẳng, dễ sợ.

Mary nói với chú Joss:

- Tôi chịu hết nổi, chú cho tôi ra khỏi đây. Chú lo cho họđược rồi.

Joss lấy tay gạt mồ hôi trán, trừng mắt - lão vẫn tỉnh táo,dù uống liên miên - nhìn cô gái:

- Chịu không nổi hả? Cô là thứ gì chớ? Công chúa hả? Ngheđây: mày mà được yên ổn sau quầy như thế", mày phải quì lạy tao mới phải.Nếu mày không là cháu vợ tao thì...hà hà...giờ này mày rách như miếng giẻ rồi,con ngốc ạ!

Lão cười hô hố, lấy tay bẹo má cô gái: