hỉ là có hơi thần bí, không chịu nói cho tôi biết đi ăn ở đâu, tôi rất hiếu kỳ, đến khi đến nơi rồi tôi mới phát hiện, anh ta đưa tôi đến một Tứ Hợp Viện (1).
Tứ Hợp Viện kia ở trong một ngõ nhỏ, cánh cửa được quét sơn đỏ thật dày, hai nắm cửa trên đó vàng rực. Chúng tôi đẩy cửa lớn đi vào, tôi kinh ngạc nhìn gian Tứ Hợp Viện này, trong khoảng sân nhỏ trồng hoa đào xinh đẹp, dọc theo đường mòn lát gạch, hai bên có đặt hai cái thùng lớn, Bùi Vĩnh Diễm nói với tôi: “Trước đây để chứa nước chữa cháy, sau lại trồng hoa sen, nuôi cá vàng.”
Vào mùa này, không thể nuôi cá vàng, cá sẽ chết cóng hết.
Một người đàn ông khoảng 40 tuổi mặc đồ Trung Sơn (áo thường có 4 túi), nghênh đón chúng tôi một cách nho nhã lễ độ. Tứ Hợp Viện này có năm gian, phía trước nhà chính có cửa hiên rộng mở, dưới mái hiên bên ngoài nhà chính có đèn lồng màu đỏ sáng tươi vui, như bối cảnh trong 《Đại Trạch Môn》(2).
Người đàn ông trung niên kia dẫn chúng tôi vào ph òng giữa, tôi vén rèm cửa đi vào. Sau khi tiến vào, tôi lại có hơi kinh ngạc, gian phòng giữa này trang hoàng theo phong cách cổ của Trung Quốc, trên tấm bảng đen có khắc dòng chữ: Tĩnh Khí Dưỡng Di (3), hai bên có bức bình phong bằng gấm Tô Châu. Bên trong đại sảnh này toàn bộ trở lại như thời xưa, thậm chí ngay cả đèn điện cũng không có, khắp nơi là nến đỏ to, vẻ đẹp yên tĩnh lại mang phong cách cổ xưa này khiến tôi cảm thấy ngột ngạt. Giữa đại sảnh chỉ có một cái bàn bằng gỗ tử đàn, ghế dựa cùng loại, trên ghế bát tiên là đệm ghế màu vàng, lúc này mùi hương của gỗ tử đàn tỏa ra làm cho người ta cảm thấy hư ảo, thích thú không nói nên lời.
Tôi thật sự kinh ngạc: “Sao ở đây chỉ có một cái bàn?”
“Mỗi lần ở đây chỉ tiếp đãi một bàn khách.”
“Hả?” Tôi giật mình, “Một nơi lớn như vậy, một cái sân lớn như vậy, đây là quán ăn đúng không? Vì sao chỉ tiếp một bàn khách, ai có thể bỏ tiền bao hết chỗ này chứ?”
Vừa nói xong lời này, tôi cũng cảm thấy mình kém trí, những người tới đây ăn cơm, nếu không phải giàu có thì là quyền quý, chính là thích sự yên tĩnh ở đây. Nếu nơi đây thật sự mở ra thành quán ăn như bên ngoài, vậy không phải sẽ làm mất đi phong cách cổ xưa đặc trưng của nó sao?
Bùi Vĩnh Diễm cởi áo khoác, anh ta chỉ mặc một cái áo len màu xám bạc, không thắt cà-vạt, cổ áo bên trong hơi mở rộng khiến anh ta thoạt nhìn càng thêm bình dị gần gũi.
Tôi lại nhịn không được ngốc nghếch hỏi: “Bình thường anh mặc quần áo là có người chọn lựa và phối hợp cho anh? Kỳ lạ, quần áo đơn giản như vậy, nhưng mà anh mặc vào nhìn rất đẹp.”
Anh ta tùy ý trả lời tôi: “Thư ký của anh.”
Chị Trần vậy lại còn phụ trách cả việc ăn mặc hàng ngày của ông chủ, thật là không đơn giản.
Bùi Vĩnh Diễm vừa cười vừa hỏi tôi: “Còn em? Anh thấy em chỉ mặc có một màu.”
Tôi ngượng ngùng nói: “Khá tiện lợi thôi, một chiếc quần ôm có thể phối hợp với áo len, áo sơ mi, áo vest rộng rãi, áo khoát, còn có thể mang giày bốt thấp cổ hoặc cao cổ, phối hợp như thế nào cũng được.”
Anh ta lại cười cười: “Em mặc nhìn cũng đẹp lắm.”
Tôi đang tham lam uống ly trà ngon, bị anh ta nói như vậy, cắn phải đầu lưỡi, tôi rất ngượng ngùng.
Quản lý trung niên kia lễ phép dọn thức ăn cho chúng tôi, sau khi bưng thức ăn nguội lên, trên hai món ăn nóng, tên của nó cũng rất có ý thơ, sau đó lại đưa lên một món ăn rất đẹp, người đàn ông trung niên giới thiệu: “Đào hoa phiếm.” (4)
Tôi nhìn món ăn này, bên trong có thịt tôm, cơm cháy, quả vải, dứa, màu hồng nhuận hệt như hoa đào mùa xuân, thật xinh đẹp.
Có đào hoa phiếm, còn có thố tiêu quyết ngư (5), một bàn vài món ăn, cũng không quá nhiều, lượng vừa phải, màu sắc phối hợp cũng đẹp, nhìn thấy là muốn ăn.
Đột nhiên tôi có một linh cảm, suy nghĩ xong tôi nói: “Có một vị khách Trung Đông kia, hắn cũng rất thích kiến trúc mang phong cách Trung Quốc, trong du thuyền của hắn, nếu có thể dán hoa văn hình hoa đào ở trên vách, nhìn cũng rất đẹp.”
“Xem ra linh cảm của em đã đến rồi.”
“Có đôi khi thật hy vọng đầu óc của mình có thể giống như máy tính, bất cứ lúc nào nghĩ đến cái gì thì có thể trực tiếp xuất hiện trên máy tính.”
Anh ta cười: “Chắc chắn năm sau, nói không chừng thực sự có thể như vậy.”
Chúng tôi nhìn nhau, ánh mắt giao nhau, lại nhanh chóng chuyển sang hướng khác, có chút ăn ý không giải thích được.
___________________________________
Chú thích:
(1) Tứ Hợp Viện: nhà truyền thống của Trung Quốc, một kiểu dinh thự gồm các khối nhà bao quanh một khoảnh sân trong.
(2) Đại Trạch Môn: Tên một bộ phim Trung Quốc, sản xuất năm 2000.
(3) Tĩnh Khí Dưỡng Di: Dùn
