
đựng đầy nước.
Nếu như tôi chưa tan học
về nhà, dù nóng đến mấy mẹ tôi cũng không bật quạt. Mà mẹ tôi gốc là người Vân
Nam, ở Vũ Hán, đến một người thân để nhờ cậy cũng chẳng có. Nghèo, cũng chỉ có
một mình cắn răng mà chịu đựng.
Thời gian đó, tuy nhà rất
nghèo nhưng mẹ đối với tôi rất tốt, mặc dù không có bất cứ một cử chỉ biểu lộ
tình yêu thương nào. Tôi nhớ rằng dù tối hôm trước mẹ có thức khuya đến mấy thì
hôm sau vẫn dậy từ sáng sớm hâm sữa nóng và luộc trứng cho tôi.
Thế nhưng, cuộc sống cứ
tiếp diễn như thế cũng không ổn. Nhà ngày càng nghèo, không thể chờ đến lúc mẹ
tôi học xong cao đẳng, tiếp tục quay trở lại bệnh viện làm việc được.
Tôi nhớ rằng sau mỗi lần
ăn phải đồ mẹ để qua đêm trong chiếc bồn để nước, tôi đã bị đi ngoài và sốt cao
không dứt mấy ngày liền. Mẹ tôi quyết định từ bỏ việc học để đi làm. Và cũng
bắt đầu từ đó, mẹ tôi nguyền rủa bố tôi nhiều hơn trước. Mà đúng là nếu như bố
mẹ tôi không ly dị, thì ít nhất bố tôi vẫn còn có thể nuôi cả nhà chúng tôi,
gánh nặng cuộc sống sẽ không đè nặng lên vai mẹ tôi như lúc này.
Cuối cùng, mẹ tôi cũng
xin được một chân bán hàng ở một hiệu thuốc, bắt đầu đi sớm về muộn. Từ lúc đó,
tôi bắt đầu biết cách nấu mỳ và làm vài món ăn đơn giản. Lên tám tuổi, tôi
không có nhu cầu đặc biệt gì về vật chất. Chỉ cần có cơm ăn, được đi học, được
mẹ quan tâm, yêu thương, không bị đánh mắng là đã thấy hạnh phúc rồi.
Khi đó, mẹ vẫn còn yêu
tôi. Tôi nhớ có một lần, nhân ngày 1-6, trường tổ chức một tiết mục biểu diễn
đồng ca. Những ai không mặc đồng phục biểu diễn sẽ không được tham gia. Nghĩ
đến số tiền phải bỏ ra để mua đồng phục biểu diễn, tôi biết chắc là mẹ sẽ chẳng
chi cho tôi khoản tiền đó. Vì thế khi về nhà, tôi đã không mang chuyện đó ra
nói với mẹ, và tự ý bỏ buổi biểu diễn ngày hôm sau.
Thế nhưng, tôi đến, tôi
nằm mãi vẫn không thể ngủ được, càng nghĩ càng tủi thân vô cùng, nên đã oà
khóc. Mẹ nghe thấy tiếng tôi khóc liền chạy vào, nhẹ nhàng với tôi:
“Có chuyện gì vậy con
gái?”
Tôi không thể giấu giếm
hơn được nữa, oà lên khóc rồi kể hết câu chuyện cho mẹ nghe.
Ngay lúc đó, mẹ liền rút
ra 100 tệ đưa cho tôi và nói:
“Con cầm lấy số tiền này,
ngày mai mang nộp cho cô giáo để mua một bộ nhé!”
Tôi buồn rầu nhìn mẹ trả
lời:
“Muộn rồi mẹ ạ, quần áo
đấy trường đặt may cho từng người, không thừa ra đâu. Sáng mai đã diễn rồi.
Nhưng không sao mẹ ạ, mai con nghỉ ở nhà không đi đến trường là ổn thôi ạ.”
Mẹ không nói câu nào đi
ra khỏi phòng tôi.
Tôi khóc một lúc rồi mệt,
thiếp đi lúc nào chẳng biết. Nửa đêm tỉnh giấc nghe tiếng máy khâu tôi liền
chạy ra ngoài xem thì thấy mẹ đang ngồi may một chiếc váy. Hoá ra mẹ đã đến nhà
một người bạn ùng lớp tôi mượn bộ quần áo biểu diễn về, sau đó sửa một chiếc
váy trắng của mẹ tôi cho giống hệt chiếc váy biểu diễn mẫu.
Đêm hôm ấy, tôi cứ thế
ngồi bên cạnh mẹ tôi, xem mẹ sửa chiếc váy cũ đó. Ngày hôm sau, tôi mặc chiếc
váy ấy đến trường và chẳng một ai nhận ra đó là chiếc váy mà mẹ tôi đã thức đêm
tự may cả.
Chiếc váy đó, tôi vẫn giữ
đến tận bây giờ. Sau này, khi mẹ tôi đối xử không tốt với tôi, tôi cứ nhìn
chiếc váy ấy, tôi lại khóc. Viết đến đây, sống mũi tôi bỗng thấy cay cay.
Thời gian đó, dù đi làm
về muộn thế nào đi nữa, mẹ vẫn kiểm tra bài vở của tôi đầy đủ, sau đó chờ khi
tôi đi ngủ mẹ mới về phòng, mang sách ra học. Rất nhiều lần, thức dậy đi vệ
sinh, tôi vẫn thấy phòng mẹ sáng đèn.
Tôi biết mẹ tôi rất giỏi.
Mẹ nhất định không chịu làm nhân viên bán hàng ở hiệu thuốc mãi. Qủa nhiên sau
đó ba năm, mẹ tôi đã nhận tấm bằng cao đẳng. Mẹ lại quay về đơn vị cũ làm y tá,
và rất nhanh sau đó, mẹ làm y tá trưởng.
Năm đó mẹ ba mươi sáu tuổi. Mẹ tôi là một người phụ nữ đã thông minh, lại cần
cù, chịu khó. Điểm này thì tôi và mẹ cực kỳ giống nhau.
Nếu như ngày tháng cứ thế
này trôi đi, thì cuộc đời tôi dù không có bố, tôi vẫn cảm thấy vô cùng hạnh
phúc.
Thế nhưng, cuộc đời chẳng
bao giờ được như thế mãi cả. Năm mẹ tôi ba mươi tám tuổi, mẹ có quen với một
người đàn ông họ Đồng. Mặc dù tôi không hề thích có một người đàn ông xa lạ nào
đó trở thành bố dượng của tôi nhưng nhìn vẻ mặt rạng ngời hạnh phúc của mẹ
trong thời gian đó, tôi tự nhủ mẹ cũng phải có quyền được lưạ chọn hạnh phúc
cho riêng mình chứ. Có thời gian mẹ tôi hay đưa người đàn ông đó về nhà ăn cơm.
Nhưng chưa bao giờ để người đàn ông đó ngủ qua đêm, bởi vì tôi luôn canh chừng
mẹ tôi rất cẩn thận. Nếu ông ta không ra khỏi nhà thì tôi cứ ngồi lì ở trong
phòng của mẹ, buộc ông ta ngồi chán thì phải tự động đứng dậy ra về.
Sau đó, người đàn ông họ
Đồng ấy vì muốn mở một cửa hàng bán thuốc nên tìm mẹ tôi để vay tiền. Cụ thể là
bao nhiêu tiền thì tôi cũng không nắm được nhưng tôi nghĩ số tiền đó không ít,
có thểmẹ đã đưa cho ông ta toàn bộ số tiền tiết kiệm mấy năm gần đây của mẹ. Vì
sau đó không lâu, tôi phát hiện ra nhà tôi lại nghèo đến mức không thể đóng
tiền nước, tiền điện, ngay cả tiền học thêm của tôi, mẹ cũng không có đủ. Mẹ
tôi chung thuỷ và si tình. Điển này, tôi cũng được kế thừ