ặng uống rượu, đó quả thật là lần đầu tiên tôi thấy cô ấy uống rượu. Sau đó, chai rượu kia được uống sạch sẽ, Hình Lộ đứng lên, lắc lư chao đảo bước vào phòng bếp uống nước. Tôi nghe thấy âm thanh cô ấy không cẩn thận làm rơi ly thủy tinh.

Tôi vội vàng hỏi cô ấy: “Cậu sao vậy?”

Hình Lộ đưa đầu ngón tay rỉ máu lên môi, nhíu mày nói: “Tại sao không dùng rượu làm máu chứ? Như vậy sẽ không tanh.”

Mặc dù Hình Lộ và tôi đều đã hai mươi hai tuổi. Nhưng mà, bất kể nhìn trên phương diện nào, cô ấy cũng đều trưởng thành hơn so với tôi. Cho đến giờ, tôi vẫn không ngừng ngưỡng mộ cô bạn này của mình. Mãi cho đến nhiều năm sau, tôi còn thường nhớ đến cảnh tượng lần đầu tiên thấy cô ấy trong lớp học ------ Lúc cô ấy ngồi xuống bên cạnh tôi, trên gáy có một vệt phấn rôm như tuyết trắng, đường nét vẫn rõ ràng như xưa.

Sau này có một lần, cô ấy nói cho tôi biết: “Là phấn rôm hương Molly của Max Factor! Tớ tiết kiệm tiền tiêu vặt để mua.”

Mùi thơm trong trí nhớ kia thỉnh thoảng vẫn lướt qua chóp mũi tôi, dường như để nhắc cho tôi nhớ, cô ấy là một thiên sứ rơi lầm xuống phàm trần, mà thiên sứ đó vốn dĩ nên thuộc về một nơi cao quý hơn mới đúng.

Tôi vẫn chưa được được sự đồng ý của Hình Lộ về việc kể lại câu chuyện của cô ấy, nhưng mà, tất cả những gì tôi nói ở đây đều là sự thật, tôi tin chắc rằng cô bạn này sẽ không trách tôi.

Mùa đông năm 1983, sáng sớm ngày thứ năm, Hình Lộ bước ra khỏi nhà đến tiệm cà phê. Từ nhà đến Coffee shop mất chừng hai mươi phút đường đi. Gió lạnh buốt thổi đến khiến gương mặt cô lạnh lẽo đến trắng bệch, càng lộ vẻ yếu đuối.

Trên người cô mặc một chiếc áo khoác comple bằng da bóng, bên dưới là một bộ váy liền thân cổ thấp màu đen có đường viền hoa, chân mang một đôi bốt đen, gió thổi làm lay động quần áo của cô, để lộ ra cặp chân thon nhỏ.

Cô luôn có cách phối hợp quần áo rất hợp mốt. Cô biết đôi giày là thứ không thể lừa gạt người khác, giá quá rẻ sẽ phá hỏng cả bộ quần áo, cho nên cô quyết tâm dùng tiền chiết khấu cho nhân viên lúc cô còn làm việc tại cửa hàng thời trang để mua đôi bốt da này. Chiếc áo khoác da là do ba năm trước cô đã nhìn thấy trên tạp chí nước ngoài, cô sao chép kiểu dáng, sửa đổi một chút, chọn một mảnh vải da đưa cho một người thợ già dặn kinh nghiệm may. Người thợ may đó là người phụ trách sửa quần áo cho cửa hàng thời trang cô đã từng làm việc kia, đôi tay của ông ta rất khéo léo, các nhân viên nữ trong cửa hàng đều lén lút tìm ông ấy may quần áo. Hình Lộ rất thích chiếc áo khoác da này, cô đã mặc nó ba mùa đông liên tiếp, rất vất vả mới có thể mặc một chiếc áo khoác da bóng thuộc hàng cao cấp như thế này.

Mấy hôm trước cô đã đến tiệm làm tóc để ép tóc thẳng ra. Trên đường đi, mái tóc nâu dày kia bị gió thổi tung bay, cô vén một vài sợi tóc ra sau tai, chiếc khăn quàng dài màu hồng hoa anh đào đầy viền tua quấn chặt quanh cổ. Cô có vài chiếc khăn quàng cổ như thế, màu sắc và hoa khác nhau, dùng để phối với quần áo được chính tay cô đan. Nếu kiểu dáng đã cũ hoặc không thích, cô sẽ gỡ ra rồi đan lại một cái khác.

Cô bước đi, ngang qua một cửa hàng bán hoa, trong cửa hàng có một bà cô đang ngồi xổm trên mặt đất mở những bó hoa lớn mà xe vận tải vừa đưa đến, rồi phân loại chúng bỏ vào trong những thùng đầy nước.

Ánh mắt Hình Lộ dừng lại trên một bó hoa hồng to màu đỏ, bó hoa hồng kia giống như nhung tơ, cánh hoa vừa nở rộ vẫn còn đọng lại giọt sương sớm. Hình Lộ vươn tay chọn vài đóa, không cẩn thận bị gai hoa hồng đâm vào ngón tay. Cô rụt tay về, trên vết thương rỉ một giọt máu đỏ tròn. Hình Lộ vội vã đưa ngón tay vào miệng mút, trong lòng nghĩ: “Đây là dấu hiệu không may ư!”

Lúc này bà cô kia đi đến nói: “Cô muốn mua bao nhiêu? Để tôi chọn cho! Tất cả đều là hoa mới được máy bay vận chuyển về, chỉ cần nhìn nó tươi như vậy là biết ngay rồi.”

Hình Lộ hỏi giá, sau đó cô mặc cả, cô biết, những đóa hoa này đến tối khi đóng cửa ít nhất sẽ giảm giá một nửa, ngày mai sẽ càng rẻ hơn.

Bà cô kia gặp phải đối thủ, bà ta nhận ra cô gái trước mắt này rất hiểu về hoa, cũng thích hoa. Thế là, bà cô kia nói một giá tiền mà cả hai bên đều hài lòng, dùng giấy báo gói những bông hoa mà Hình Lộ đã chọn.

Hình Lộ trả tiền, lúc cầm hoa rời khỏi cửa hàng cô mới chợt nhớ đến không biết trong Coffee shop có bình hoa hay không.

Bên ngoài tiệm cà phê đặt hai chiếc thùng nhựa, Hình Lộ cúi người mở nắp ra nhìn, hóa ra là bánh ngọt và bánh mì mà người cửa hàng cung cấp thức ăn đã đưa vào lúc sáng sớm, nó phát ra hương thơm ngào ngạt, cô ngửi được thì nhíu mày. Một thùng nhựa khác là hạt coffee.

Cô lấy trong túi xách ra một xâu chìa khóa, cúi người xuống, mở chiếc ổ khóa cửa chớp màu trắng ra.

Đẩy cửa chớp lên, bên trong lộ ra một chiếc cửa kính khung gỗ, Hình Lộ dùng một chìa khóa khác mở cửa vào trong. Đầu tiên cô thuận tay đặt túi xách và hoa xuống chiếc ghế ở gần cửa, sau đó xoay người kéo hai chiếc thùng nhựa ở trước cửa vào trong, rồi tự nói với chính mình: “Đây chính là cuộc sống mới của mình!”

Coffee shop có không gian hình chữ nhật rất nhỏ, cộng lại giỏi lắm chỉ có vài cái b