Nếu Biết Trăm Năm Là Hữu Hạn

Tác giả: Đang cập nhật

Bình chọn: 9.5.00/10/243 lượt.

ằng nhiều kinh nghiệm, cả hạnh phúc và buồn đau. Vì thế

dường như thật ngượng ngùng khi nhận ra lòng ta vẫn thấp thỏm với

một câu hỏi tưởng chừng chẳng liên quan gì đến cuộc sống của ta hiện

tại. Thậm chí, chẳng giúp gì được cho những ngày tháng đã qua. Nhưng

nó ở đó, từ thuở ta còn khờ khạo, một câu hỏi tò mò đến ngây thơ.

Và dù sao đi nữa, nó cũng chứng tỏ rằng mình xứng đáng để được đặt

ra. Bởi câu trả lời chúng tôi nhận được thật lạ lùng:

“Phải - cô bạn mỉm cười, - tôi đã yêu. Trong suốt

những năm tháng đó…”

“Nhưng…?”- Chúng tôi ngạc nhiên.

“Nhưng, khi ấy, tôi đã yêu bạn theo cách người ta yêu..

những thần tượng. Và thật may, tôi đã nhận ra điều đó trước cả khi

bạn ngỏ lời.”

Như một viên sỏi ném xuống mặt ao tĩnh lặng, câu hỏi “Chúng

ta đã yêu những thần tượng của mình theo cách nào?” như làm lan ra từng

vòng sóng trong mỗi chúng tôi.

Nếu thần tượng của chúng ta là một con người thật,

hiện hữu… thì con người thật ấy phải chăng sẽ là bộ xương của con

người mà ta gọi là thần tượng. Chỉ là bộ xương thôi. Phần còn lại,

da thịt, hồn vía của thần tượng là do chính chúng ta tạo ra. Nó

giống như một phép toán: A=>B. Rồi A+B=C. A là con người đó. B là

những gì ta nghĩ rằng người ấy theo suy luận đơn giản về sự hoàn

hảo thì phải có. C là con người mà ta yêu.

Chúng ta bồi đắp vào bộ xương đó những thứ mà ta

cho là chúng tương hợp với người ấy, theo tiêu chuẩn và lý tưởng

riêng của chính ta. Như kiểu: với nụ cười tươi như vậy, hẳn đó là

người cởi mở và hào phóng. Một người nói những câu hay ho dường ấy,

hẳn phải là một người sâu sắc. Người có ngón đàn tuyệt vời thế

kia, chắc phải sở hữu một tâm hồn bay bổng. Khi chưa biết rõ họ thực

sự có những điều đó hay không, chúng ta cứ gán thêm vào cho chắc ăn.

Vì nhu cầu của bản thân ta, không phải của họ.

Những thần tượng dường như đã được tạo ra theo cách

đó. Thoạt tiên chúng ta nhìn thấy một người với tài năng/ vẻ đẹp/

sự hiểu biết/ lòng tốt…Và chúng ta nghiễm nhiên nghĩ rằng họ cũng

có lòng tốt/sự hiểu biết/vẻ đẹp/tài năng…

Kiểu suy luận đó

là một cái bẫy. Con người, vốn là một sinh vật chứa đầy những thứ

tưởng như không tương hợp. Ví như khi bạn nhìn khuôn mặt khó ưa của

tôi, bạn không thể nghĩ tôi là một người hài hước. Nhưng, tôi là một

người hài hước. Vẻ mặt khó ưa chỉ là một cái bẫy.

Mà cuộc đời thì đầy những cái bẫy. Tôi có thể

chép ra đây một trăm câu danh ngôn thật hay mà bạn chưa từng biết. Nếu

bạn nhìn vào đó và nghĩ là tôi sâu sắc hơn bạn, vậy là bạn dính

bẫy. Nếu bạn chỉ cho rằng có lẽ tôi đọc nhiều hơn bạn, bạn thoát

khỏi chiếc bẫy. Còn nếu bạn nhận ra được “sự thật trần trụi” rằng,

tôi chỉ tình cờ (hay thậm chí, cố ý) đọc được những câu đó… trước

bạn, tức là bạn đủ tỉnh táo để nhìn ra chiếc bẫy.

Tôi tin ai cũng từng có một thần tượng. Cho dù chỉ có

một hay nhiều, ngắn hạn hay dài hạn. Điều khác nhau là chúng ta làm

gì với thần tượng của mình. Chúng ta ngưỡng mộ và học hỏi người

đó hay cố xây đắp thêm để biến họ thành một thần tượng hoàn hảo

theo nhu cầu riêng của mình? Để rồi sau đó thất vọng.

Đôi khi, chúng ta tìm được một bộ xương khủng long,

nhưng cứ loay hoay tìm cách đổi nó để lấy một con rồng. Cũng như cô

bạn tôi. Cô đã rung động trước một anh bạn học giỏi, tốt bụng và dễ

dàng gắn thêm cho người đó sự lãng mạn, tế nhị… Cô gần như đã tạo

ra một con người ảo bao bọc bên ngoài người thật, và cô yêu con người

ảo đó. Con người mà cô tạo ra, cho chính cô. Và cô yêu, chỉ cho chính

cô mà thôi. Thật may - cô nói - là khi con người thật ngỏ lời với cô,

thì cô đã nhận ra rằng đó không chính xác là người mình yêu. Đó chỉ

là một bộ xương. Cốt lõi, quan trọng, nhưng vẫn chỉ là bộ xương.

Bạn có muốn được yêu theo cách người ta yêu một thần

tượng? Anh bạn tôi thì không. Anh nói: “Trong vài trường hợp, chẳng may

mắn gì khi bị biến thành thần tượng. Vì điều đó có nghĩa là ta

đang thực sự đánh mất cơ hội được yêu bởi chính con người thật của

mình.”

Kinh nghiệm ấy mới đáng buồn làm sao. Với cô bạn tôi

cũng vậy. Khi đã biết rằng mình yêu một con rồng, thậm chí là ảo

ảnh về một con rồng, người ta sẽ chẳng thèm để mắt đến bộ xương

khủng long nữa. Nhưng tệ nhất là nó khiến họ quên mất điều vô cùng

quan trọng: một bộ xương khủng long cũng là thứ hiếm có và đáng

chiêm ngưỡng. Hơn thế nữa, nó thật hơn một con rồng.

Nhưng khi nhận ra điều đó, thì “đa