
y giờ cô cũng chưa từng ôm ý nghĩ muốn dính dáng gì đến anh.
Thực ra thì cũng có gì đâu nào? Chẳng qua chỉ là một cuộc tình một đêm
mà thôi! Không phải cô phóng túng gì, thực ra đó là lần đầu tiên của cô. Chỉ có điều hôm đó là ngày giỗ cha, hàng năm đến ngày này cô đều cảm
thấy rất đau khổ, đặc biệt là sau khi nói chuyện điện thoại với mẹ. Cô
chỉ muốn về nhà ngay tức khắc, ăn hoành thánh mẹ nấu, gặm bánh tét mẹ
làm. Khi uống rượu, cô chỉ muốn uống cho thật say, nhưng lúc được anh
đưa về nhà, cô đã tỉnh táo chút ít. Chỉ thấy mình sao mà cô quạnh, mà
đơn độc, khao khát một chỗ dựa, cũng giống như dây tơ hồng quấn lấy đại
thụ để mượn chút sức sống. Cho nên nếu nói là anh lợi dụng cô, thà rằng
cứ nói cô cố tình dính lấy anh. Vả lại số bạn gái của anh chắc cũng phải xếp đủ mấy vòng tròn lớn, Triệu Tử Mặc cô thì là cái gì chứ? Làm chuyện gì cũng phải biết lượng sức mình – cô rất rành đạo lý đó.
Một hai
tháng sau, Phính Đình đánh điện tới: “Sao cậu lại mất tăm mất tích nữa
rồi? Chẳng thèm liên lạc gì với tớ cả. Tớ mới đi châu Âu một chuyến nên
dạo này không liên lạc với cậu được, nhưng chẳng lẽ cậu không biết gọi
cho tớ hay sao? Không thèm nhìn mặt tớ nữa à?” Thế là họ nối lại liên
lạc.
Lần gặp lại, trong tay anh ôm một cô nàng sắc nước hương trời. Anh chỉ ngẩng đầu
liếc cô một cái rồi thôi, đến cả một nụ cười mỉm cũng chẳng có. Vậy nên
cô cũng không qua chào hỏi. Cả đoàn người đông đúc cười cười nói nói,
tranh cãi nhặng xị, đến lúc quay lại đã chẳng thấy bóng dáng anh cùng cô nàng kia đâu, có lẽ là đi nơi nào đó vui vẻ rồi. Người đưa cô về còn
nói đùa: “Thằng cha đó không biết làm gì mà vội thế, làm như không giải
phóng được là hắn xỉu ngay tại chỗ không bằng ấy!”
Về nhà tắm
rửa xong xuôi thì cũng đã trễ. Dạo này trời lạnh, chui vào trong chăn ấm là cô chỉ muốn ngủ. Đang mơ mơ màng màng tiến vào giấc mộng, chợt nghe
có tiếng chuông điện thoại. Quờ quạng mãi trên đầu giường cũng không sờ
trúng nên cô hậm hực nói: “Chẳng biết thằng cha ngoại quốc chết dẫm nào
đây, cứ thích đi phá giấc mộng đẹp của người ta!” Làm nghề xuất nhập
khẩu, có một điểm mà cô đành cắn răng chịu đựng: lúc người ta ngủ thì cô đi làm, còn lúc người ta làm thì lại đến giờ ngủ của cô. Vậy mới nói,
kiếm được một miếng cơm cũng chẳng dễ dàng gì! Có điều dối thì nói mãi
cũng trôi, có một hôm mẹ cô gọi điện tới hỏi công việc có vất vả không,
cô nhanh nhảu đáp liền: “Vất vả gì đâu hả mẹ, con chỉ đi theo phiên dịch cho người ta thôi mà.” Chỉ cần làm cho mẹ yên tâm, dù phải nói dối cũng cứ coi như là công đức vậy.
Chuông reo
thêm vài lần, nhưng chắc đoán chừng đối phương không bắt máy nên im
luôn. Không còn phải lần mò tìm điện thoại trong bóng tối nữa nên cô thư thái chìm luôn vào giấc ngủ. Hôm sau mở máy, thấy một số lạ, cô cũng
chẳng bận lòng nữa.
Trầy trật mãi mới giải quyết xong vụ của ông khách người Đức, cô mở xấp hóa
đơn đặt hàng ra cầm lấy tiền thưởng, lòng cực kỳ phấn chấn. Sau khi gọi
điện về nghe mẹ nói thao thao một hồi, nỗi nhớ trong lòng mới có chút
nguôi ngoai. Cô thầm nghĩ, phải về nhà sơm sớm mua chút đồ gì đó ngon
ngon ủy lạo mình mới được. Tử Mặc thuộc tuýp con gái thành thị hiện đại, nhưng vẫn biết nấu ăn, hơn nữa do khẩu vị của miền Bắc nặng hơn miền
Nam nên cô cũng không thích đi ăn ở ngoài. “Mỗi ngày làm thêm giờ toàn
phải ăn vội ăn vàng mấy thứ thức ăn nhanh, nhưng hôm nay thì khác – hôm
nay tâm trạng mình rất vui, tí nữa về sẽ xuống bếp nấu mấy món quê
hương, haha, mới nghĩ đến đó thôi đã thấy thèm nhỏ nước miếng rồi!”
Thị trấn nhỏ quê cô, sông nước mênh mang, nên dĩ nhiên trên bàn ăn không thể thiếu
món cá. Cha cô rành nhất ngón nướng cá, món sở trường của ông là canh cá trích nấu cùng chân giò hun khói, nấm hương, và đậu hũ. Cứ chiên sơ cá
qua dầu sôi, sau đó bỏ gừng và thêm chút rượu vàng (đặc sản truyền thống của Giang Nam, còn được gọi là rượu gia vị), đổ thêm nước sôi vào, chặt chân giò hun khói và xắt nhỏ nấm hương ra rồi dùng lửa nhỏ nấu cho đến
khi canh có màu trắng đục như sữa, sau đó mới cho đậu hũ vào. Lúc bắc
nồi ra lại cho thêm chút hành lá. Nhìn nồi canh xanh xanh đỏ đỏ trắng
trắng, trọn hương vẹn sắc, sẽ khiến người ta không kềm được nước miếng.
Mỗi lần cha nấu món này, cô đều ăn được cả hai bát cơm đầy. Hồi bé cô
chỉ thích đứng ở cửa phòng bếp nhìn cha nấu chứ không hề có ý học, nhưng rồi cũng biết cách nấu tự lúc nào không hay. Trong trí nhớ của cô, mùi
thơm phưng phức của cá chiên, với nồi canh bốc hơi nghi ngút, bao giờ
cũng là ngon nhất, tốt đẹp nhất. Giờ đây hồi tưởng lại, cũng chỉ có
chúng là còn mang theo hương vị thời thơ ấu của cô mà thôi…
Không đợi
cho đến lúc cô tan việc, Phính Đình đã gọi điện tới: “Hết giờ làm chưa?
Đi ăn với tớ nhé.” Một tay cô cầm điện thoại, tay kia huơ huơ viết lên
không khí cho Trầm Tiểu Giai nội dung của bản fax: “Đi ăn à? Không được
đâu, hôm nay tớ phải về nhà ăn rồi.” “Về nhà? Ở nhà có ai chờ cậu sao?”
Phính Đình cười hỏi, hơi hơi đổi giọng. Cô đang bận rộn máy tay múa chân nên không nghe rõ lắm : “Ở nhà có ai