không chú ý đến những nét chữ viết đá thảo rất đẹp. Tôi đọc :

"Nếu quả thật là sẽ có cái ngày khủng khiếp đó. Đông sẽ ra sao? Dù mình có chết đi cũng chẳng sao. Nhưng còn Đông? Đông! Thượng đế ơi! Nếu quả thật cái ngày ấy sẽ đến, xin Ngài hãy thương xót Đông và ban cho Đông có đủ nghị lực để chàng sống, để chàng có thể tiếp tục yêu đời và tái tạo hạnh phúc... "

Tôi bỏ quyển nhật ký sang một bên, khoác chiếc áo choàng vào và đi ra đứng bên cửa sổ, ngoài trời, vầng trăng sáng đang treo lơ lửng trên không. Trong vườn, bóng hoa lay động, ánh sáng dìu dịu soi vào khung cửa sổ, hương thơm thoang thoảng tỏa ngát trong không gian, đầy vẻ quyến rũ. Tôi kéo cánh cửa phòng và bước ra ngoài khe khẽ đi dọc theo hành lang về cuối dãy bên kia, ở đó có một cánh cửa kính ăn thông lên sân thượng.

Tôi vừa để tay lên cánh cửa kính tôi bỗng khựng lại có một bóng người đang đứng tựa bên lan can của sân thượng với ánh lửa trên đầu điếu thuốc lóe lên trong bóng đêm. Ai thế nhỉ, Thạch Phong hay Tiểu Lỗi? Tôi đẩy cửa bước ra, người ấy đứng dựa nghiêng nghiêng dáng người dong dỏng cao với đôi chân dài đứng yên bất động. Lúc tôi đến gần y nhẹ nhàng lên tiếng:

- Không khí về đêm thật trong lành có phải không Dư tiểu thư?

Tôi nghe ra là giọng của Thạch Phong.

- Vâng, không những trong lành, mà còn đượm cả mùi thơm của hoa nữa.

Tôi tựa người vào lan can nhìn ra vườn hoa đắm dưới ánh trăng. Tôi ngẩng đầu lên nhìn vầng trăng, nói:

- Khi còn bé, tôi cứ tin tưởng rằng có một đêm nào đó, sẽ có một chiếc thang nhiệm mầu ngã từ trên cung trăng thòng xuống và một nàng tiên hiện ra và ban cho tôi rất nhiều đồ vật để tôi thực hành tất cả những ước vọng của tôi.

Thạch Phong hút một hơi thuốc và hỏi:

- Hồi đó, ước vọng của cô là những gì nhỉ?

- Là được yêu thương...

Rồi tôi mỉm cười nói tiếp:

- Được tất cả lũ bạn bè, ai cũng mến yêu tôi.

- Cô có quá tham lam không nhỉ?

Tôi không đáp, nhìn lên vầng trăng khẽ nói:

- Cho đến bây giờ vẫn chưa có nàng tiên nào hiện xuống cả.

- Có lẽ có rồi mà cô không để ý đấy thôi.

- À á?

Tôi nhìn Thạch Phong trong bóng tối lờ mờ gương mặt ông không quá nghiêm trang và khó tiếp xúc như lúc ban ngày.

- Nếu nàng hiện xuống đây thì cũng vì người khác mà xuống chứ còn tôi thì...

- Theo tôi, có một tính tình cao ngạo và lòng tự tôn quá sâu đậm đó là một trở ngại lớn cho cô.

- Thế còn ông, ông đã chẳng như vậy sao?

Tôi nói, ánh trăng làm tôi trở nên bạo dạn. Im lặng một lúc rồi ông ta cười nói:

- Có lẽ chúng ta đều nên gạt bỏ những sự chướng ngại ấy đi thì hơn.

Tôi không nói gì nhưng cảm thấy hồi hộp một cách khó hiểu, câu nói này mang ý nghĩa gì? Tôi không thể nào cân nhắc được, Thạch Phong cũng không nói gì. Một lúc lâu sau, ông ta mới chậm rãi nói:

- Từ lúc bé, cô không có anh em, chị em sao?

- Thưa không!

- 10 tuổi mồ côi cha, 11 tuổi mồ côi mẹ?

- Vâng!

- Nếu thế cô cũng đã làm quen với sự cô độc đã từng bị sự tịch mịch áp bức cùng là nếm mùi vị của sự ức phẫn nó thôi thúc cô phải đạp tung những ràng buộc ấy, để la hét vùng vẫy cho thỏa thích?

- Vâng, vâng đúng như vậy đấy! ông cũng thế sao? Tôi nói một hơi.

- Trong một thời gian khá lâu tôi là con một, mãi lâu lắm sau, mẹ tôi mới sanh Tiểu Lỗi, rồi cha mẹ nối tiếp nhau qua đời, kết quả tôi cơ hồ không phải là một người anh cả, mà gần như một người cha của Tiểu Lỗi.

- Tuổi thơ của ông cũng không có lấy một nụ cười?

- Chỉ có cô đơn, với quá nhiều những chết chóc và bi thương. Đến lúc khôn lớn thì trách nhiệm lại đè nặng vai, nhưng mà... Cũng như cô nói đó, trong đời con người cần phải quên rất nhiều cơ mà!

- Nhưng... Những nỗi bi thương, ta không làm sao quên được.

Thạch Phong nhìn tôi, ánh mắt ngời lên trong đêm tối.

- Cô có nhiều ý nghĩ nó vượt lên khỏi tuổi của cô.

- Thế ư? Cái tuổi của tôi, nên phải có thái độ như thế nào?

- Mơ mộng, tuổi của cô là tuổi mơ mộng.

- Lúc ở vào lứa tuổi của tôi, ông có mơ mộng không?

- Không, lúc ấy ông nội tôi đang đau, trên vai tôi là cả một gánh nặng gia đình. Đi học đi làm và tìm việc làm ban đêm, tôi bận quá đâu còn có thì giờ để mơ mộng.

- Đến lúc có thời giờ để mơ mộng thì ông đã mơ mộng chưa?

- Đã! Một giấc mộng rất hoang đường.

Thạch Phong cắn môi, những đường nét trên mặt ông đột nhiên rắn lại.

- Một giấc mộng rực rỡ đầy mầu sắc như một cái cầu vòng, nó làm tôi ngất ngây cả người nhưng rồi nó cũng tan đi và tiếp theo sau là đêm tối dày dặc.

- Ông muốn ám chỉ... Tôi buột miệng hỏi, bà vợ của ông ư?

Thạch Phong giật nẩy người lên như vừa bị điếu thuốc làm cháy tay, ông ta quay phắt người lại nhìn tôi, sự an điềm tiêu tan đâu mất, nàng tiên đã vụt trở lên cung trăng, giọng ông ta trở nên lạnh nhạt và đầy căm tức:

- Cô đừng tò mò tìm hiểu những việc cô không nên biết, Dư tiểu thư!

Lòng tôi bỗng giá lạnh hẳn đi, cái lạnh ở đâu từ ánh trăng, từ hương hoa và từ những viên gạch dưới chân truyền đến, tôi đứng ngay người lên, giọng nói của tôi rắn lại đanh thép:

- Tôi sẽ nhớ lời ông dạy, thưa ông Thạch Phong và tôi cũng sẽ không làm một điều gì quá phận nữa.

Tôi nói thật nhanh, đồng thời,