nh không biết nói gì hơn là một nụ hôn trên mái tóc dài mượt như sóng nước ấy. Tình yêu của anh.  Cô và anh lại bắt đầu với những ngày dài đầy tiếng cười và màu sắc. Anh đưa cô đến thiên đường của anh. Nơi tầng 3 đầy tranh với giàn hoa giấy nơi ban công. Cô như cười nhiều hơn, đôi mắt cũng rạng ngời hơn. Anh ngỏ lời muốn vẽ chân dung cô. Cô phân vân rồi cũng đồng ý. Anh chưa từng vẽ chân dung, nhưng anh nói anh muốn hàng ngày được thấy cô. Và những nét cọ đầu tiên được đặt khi chiếc lá bàng đầu tiên rụng xuống khung con đường nhỏ.  Từ ngày yêu cô, anh thay đổi rất nhiều, không lang thang theo đám bạn tụ tập tồi ngày, cũng đứng đắn hơn trong cách ăn mặc, cũng không nhìn những cô gái khác ngang qua trên đường. Với anh cô là tất cả.  Từ ngày yêu anh, cô cười nhiều hơn, rạng ngời hơn trong chiếc váy trắng. Bố mẹ cô rất mừng vì bệnh của cô cũng có chuyển biến tốt. Họ hạnh phúc và họ cũng không ngăn cản tình yêu của cô-đứa con gái duy nhất của họ. Cô hạnh phúc vì tất cả. Cô yêu anh.  Khi những nét màu được đi lên thì cô ngỏ ý muốn vẽ một bức tranh mang sắc nóng. Anh khá ngạc nhiên vì màu nóng là màu cô tránh dùng nhất, chúng luôn được cô pha thành màu trung tính nóng với sắc độ nhạt nhất, nhưng anh cũng mỉm cười ủng hộ cô. Anh không hề biết đó là lúc anh sắp phải rời xa cô. Anh vẫn luôn trách mình vì sự vô tâm ấy.  Cô vẫn luôn mỉm cười với anh, giấu mệt mỏi nơi khóe mắt. Anh hạnh phúc bên cô. Anh chỉ giật mình nhận ra cái run nơi bàn tay lạnh trắng xanh ấy khi cô đã không thể gắng mình được nữa. Anh ôm lấy thân hình bé nhỏ ấy, con tim run rẩy nhưng đôi vai vẫn gồng lên cứng rắn, chạy trong cơn mưa lạnh đưa cô đến bệnh viện. Để rồi anh đánh rơi nước mắt mình khi cửa phòng cấp cứu đóng sầm lại trước mắt. Bố mẹ cô chạy đến lo lắng hỏi anh.  Anh nín lặng với cái nhìn ngây dại. Bố mẹ cô nói bệnh tình của cô chuyển biến xấu đi cách đây một tháng nhưng cô không cho họ nói với anh. Anh xin phép ra ngoài. Những điếu thuốc nhuốm vàng tay anh. Anh bỏ thuốc lâu rồi khi nói yêu cô, nhưng giờ anh cần đến nó. Anh trách mình vô tâm quá. Nước mắt lại vô thức lăn dài rát mặn.  Cô nằm trên giường bệnh nhợt nhạt, làn da tái xanh đi khiến anh đau lòng. Anh ngồi bên cô nắm tay thật chặt. Cô quay sang mỉm cười nói với anh.  “Em không sao mà, chỉ là ngất đi thôi. Sao anh lại lo lắng như vậy. Em không muốn anh buồn đâu. Anh khóc đấy à?”  “Không, nãy có con muỗi đâm vào mắt anh thôi.” “Vậy thì tốt. Em sẽ khỏe ngay thôi. Em còn chưa vẽ xong mà.” Cô lại cười khiến anh đau nhói. Anh đẩy chiếc xe lăn của cô đưa cô đi dạo quanh khuôn viên bệnh viện. Cô vẫn cười mà nói đùa với anh:  “Hình như em lại ăn gian thời gian rồi nhỉ? Em vẫn làm người mẫu của anh mà lại ngồi đây thong thả thế này đây.”  Anh mỉm cười mà không trả lời cô. Đôi tay anh nắm chặt ngăn cái cảm giác xúc động đang dâng lên nơi khóe mắt.  “Anh này nếu em lười mà không vẽ xong bức tranh ấy. Anh hoàn thành hộ em nhé. Nhé!”  Anh “Ừ” một tiếng thật nhẹ. Anh cũng từ đấy mà ít nói hơn, trầm lắng hơn khi bên cô.  Cô như một nhành tường vi trong nắng ấm.  “Anh này, em có một chiếc hộp để trên giá sách. Anh đến nói cô giúp việc lấy cho em nhé.” Cô nằm trên giường bệnh, đôi mắt trũng sâu mệt mỏi nhưng nụ cười vẫn không hề tắt trên môi.  Anh gật đầu đồng ý. Chỉ cần là việc cô cần thì anh sẵn sàng làm tất cả. Anh chạy xe nhanh tới nhà cô. Khi nhận được chiếc hộp màu hồng hình chữ nhật cũng là lúc anh nhận được tin cô phải vào phòng phẫu thuật lần nữa. Trời bỗng đổ cơn mưa rào nặng hạt, anh phóng xe nhanh trên đường mặc mưa đập vào rát lạnh, tim anh đau nhói một nỗi sợ hãi. Anh chạy vội vào phòng cô. Bố mẹ cô đang ngồi đấy. Mẹ cô khóc sưng đôi mắt, bố cô ôm lấy người vợ của mình. Anh đứng sững nơi cửa phòng. Nhưng nhớ ra điều gì đó, anh lao đến bên giường cô, nắm lấy bàn tay đã gầy đi vì bệnh tật, giọng anh run lên: “Anh đem chiếc hộp đến cho em rồi này. Em thấy không. Trời mưa nhưng nó chưa hề bị ướt nhé. Anh làm rất giỏi phải không? Em mở mắt ra mà xem này. Nói với anh gì đi em. Thảo, đừng nằm mãi vậy. Mỉm cười với anh đi em.”  Anh như dại đi, tiếng nói càng ngày càng lạc đi trong tiếng gọi khô cổ. Nhưng người con gái ấy vẫn nằm đó với môi nhợt màu. Chiếc hộp rơi khỏi tay anh vang lên trong tiếng nấc của người mẹ đau khổ.  Anh tựa mình vào khung cửa sổ, tay nắm chặt lá thư trong chiếc hộp mà cô gửi cho anh.  “Gửi anh yêu!  Khi anh đọc được những dòng này cũng là lúc em không còn được bên anh nữa. Nhưng anh không được buồn đâu nhé. Như thế em cũng sẽ buồn theo đó. Em muốn nói cảm ơn anh. Cảm ơn anh rất nhiều khi anh đã đến bên em và cho em niềm hạnh phúc như vậy.  Cảm ơn anh cho em biết đến những sắc màu trong cuộc sống. Cảm ơn anh cho em thấy những điều tốt đẹp trong cuộc đời này. Và cảm ơn vì đã yêu em. Trái tim em đã đầy ắp một thứ hạnh phúc khiến nụ cười luôn trên môi em, khiến em thấy mình khỏe hơn, khiến em thấy yêu cuộc sống này. Và lần đầu tiên em muốn cố gắng vì một người không phải bố mẹ em.  Nhưng em phải xin lỗi anh thôi. Thời gian này em thấy mình mệt quá, em không ngủ được có l