hứ này.” Nói rồi Phát chìa tay đưa cho tôi một quyển sổ nhỏ.

Tôi cũng không nói gì, hai chúng tôi đi ra nhà xe rồi cùng nhau về. Tôi không thể cứ đem những phiền muộn bận lòng đến cho Phát, dù có như thế nào tôi cũng sẽ tự mình vượt qua.

…​

Khánh ra đi đột ngột vào một ngày mưa tháng tám, khi tôi đang sắp xếp lại công việc của mình ngoài tiệm, người đến đón tôi sang đó là Phát.

Cậu ấy không chào tạm biệt tôi đã vội ra đi, cậu ấy nằm đó, yên lặng mà thanh thản. Nhìn người nhà đến sắp xếp cho cậu ấy ra về, lúc đó tôi đã không rơi một giọt nước mắt nào, tôi vẫn luôn miệng lẩm bẩm nói xin lỗi như linh hồn xa xôi cậu ấy sẽ nghe được.

Đối với tôi cậu ấy không chỉ là một người bạn, còn giống như người em trai nhỏ, cậu ấy có nhiệt huyết, có năng lực, có lúc cũng lém lỉnh, muôn hình vạn trạng. Mọi việc tôi và cậu ấy cùng nhau trải qua tất cả xoáy vào nhau, từng ngày cậu ấy tỉ mẫn chăm sóc cho mấy cây xương rồng trong tiệm, dọn dẹp lại mọi thứ, càu nhàu tôi không biết mua đồ ăn để sẵn trong nhà.

Thì ra đến một lúc nào đó đau quá, người ta sẽ không thể nào khóc được.

Tôi cứ thế ngơ ngẩn suốt mấy ngày. Có lúc còn lục lọi email, trong đó cậu ấy vẫn còn nói mình đi tu nghiệp rất tốt, mấy cô em nước ngoài rất nhiệt tình. Có lúc lại quên bẵng việc cậu ấy đã rời xa chúng tôi. Có lúc còn nghĩ, à hóa ra đây chỉ là một giấc mơ mà thôi, lễ giáng sinh cậu ấy sẽ đúng hẹn trở về. Thì ra, trên đời lại có nhiều chuyện gạt người như thế. Suy cho cùng, người không chịu đối mặt như tôi đến cuối cùng vẫn phải tỉnh ra.

Sau khi viếng lễ tang Khánh, Phát đưa tôi về tiệm. Cậu ấy dặn tôi ở lại đây, buổi chiều cậu ấy sẽ sang đón. Nhìn xe cậu rẽ nước lái về phía bệnh viện tôi bỗng sợ phải chia ly. Nỗi đau chia ly nào cũng là quá lớn.

Tôi điện thoại cho Phát, nước mắt bây giờ mới không tự chủ được rơi xuống ướt cả đôi tay đang run run.

“Anh quay lại đi, quay lại đi, em không muốn một mình...”

Tôi bật khóc như một con ngốc, Phát chạy vào trên người vẫn còn dính nước mưa ướt nhòe. Cậu ấy ôm tôi vào lòng, vẫn bờ vai ấm áp ấy bao năm qua chưa bao giờ thay đổi.

“Em sợ lắm. Sợ anh lại bỏ em mà đi. Cậu ấy đã tồn tại chỗ này quá lâu rồi, vậy cũng đột ngột quay người ra đi. Ngay cả câu nói tạm biệt với em, thời gian chuẩn bị tâm lý cậu ấy đều không cho em. Cậu ấy đáng ghét! Em không cần, không cần quen biết nhau lâu như vậy rồi đột nhiên biến mất. Anh cũng không được biến mất, đừng biến mất được không?”

Tôi mặc kệ Phát lau lung tung trên mặt, nước mắt tôi vẫn cứ không ngừng rơi ra, như cơn mưa ngoài kia, như mọi thứ gột rửa lại thành phố này.

“Anh xin lỗi, anh xin lỗi, anh định để em một mình suy nghĩ, không phải bỏ rơi em, anh không bỏ em lại, ngoan…” Lời nói cậu ấy cũng lung tung lộn xộn. Nhưng tôi nghe hiểu được. Trong con ngươi đang nhòe đi của tôi, chợt thấy nước mắt cậu ấy cũng rơi trên lòng bàn tay tôi bỏng rát. “Anh sợ em sẽ vì cậu ấy mà đau khổ, sẽ không cần anh, anh rất sợ, sợ em rời xa nên không dám đối mặt với em.”

“Quyển nhật kí đó em không có đọc, em không biết tình cảm của cậu ấy đối với em là gì, nhưng em yêu anh, em sẽ không lựa chọn từ bỏ, anh cũng đừng bỏ em, được không?” Giọng nói tôi tự động trở nên run run, thật ra quyển sổ đó tôi không có đọc, không dám đọc. Lúc cậu ấy tái phát lại bệnh nặng hơn, khả năng tỉnh lại thấp hơn dự tính ban đầu rất nhiều, lúc đó tôi ngày nào cũng hy vọng cậu ấy sẽ khỏe lại, tôi sẽ ném trả quyển sổ vào mặt cậu ấy rồi trách sao có gì không chịu nói thẳng với tôi lại dùng đến cách độc ác này. Nhưng chờ đợi tôi ở phía trước không phải là một Vũ Khánh khỏe mạnh cho tôi mắng chửi, mà là một linh hồn đang dần dần lìa xa chúng tôi, trôi dạt về phía chân trời.

“Ngủ một lát đi, anh sẽ không đi, ở lại với em.”

Có lời hứa của cậu ấy là tôi yên tâm rồi, vì mệt mỏi tích tụ mấy ngày tôi vừa nhắm mắt đã thiếp đi lúc nào không hay, lúc thức dậy bầu trời bên ngoài đã tối mịt.

“Đi, anh pha nước nóng cho em tắm, rồi cùng anh đi đến chỗ này.”

Bóng dáng cao lớn của cậu ấy bỏ vào phòng bếp, đem hai bình thủy nước đổ vào thao trong phòng tắm rồi thử độ nóng, kéo tôi vào phòng tắm. Nước nóng làm tôi tỉnh táo lại, rốt cuộc cũng đỡ mệt hơn, nhìn cậu ấy mỉm cười tôi cũng tự nhìn lại mình trong gương tự nhủ: Phải vui vẻ, bất cứ giá nào cũng phải hạnh phúc. Sau khi gột rửa tất cả tôi sẽ nhìn về phía tương lai, bỏ sau lưng mọi quá khứ không có chỗ chen chân của hạnh phúc này.

“Em đói, muốn ăn món ăn của anh làm, em muốn ăn kem, muốn ăn táo, muốn ăn sô cô la…” Tôi ôm eo Phát cọ cọ.

“Được rồi, được rồi. Anh sớm chuẩn bị hết rồi, chúng ta về nhà.”

Tôi và Phát không về nhà, cậu ấy lái xe ra khỏi khu đô thị tấp nập. Ngoài kia mưa đã không còn rơi nữa, những ngọn đền đường không chỉ thê lương mà còn ấm áp. Quẹo vào một con đường xa lạ, rồi dừng xe trước một ngôi nhà có cánh cửa màu đen, cùng hàng rào màu trắng có trồng hai giàn hoa ti gôn trước