
i đen như mực.
Thành Vân bĩu môi, Lý Vân Sùng cũng hiếm khi tụ họp về trễ thế này. Cô mở đèn lên, vừa quay đầu đã giật nảy cả mình. Lý Vân Sùng ngồi trên ghế salon trong phòng khách, thản nhiên nhìn ra ngoài cửa sổ. Thành Vân trở tay đóng cửa lại, im lặng đi vào nhà vệ sinh rửa mặt. Trong gương khóe mắt cô hằn tia máu, cô lật mí mắt lên nhìn cho kỹ, đáy mắt cũng hơi đỏ. Thành Vân vươn vai cột tóc lên.
Lúc đi ra Lý Vân Sùng vẫn mang dáng vẻ vừa rồi, chẳng mảy may nhúc nhích. Trước cửa sổ khách sạn có một chiếc bàn tròn thủy tinh nhỏ, hai bên là hai chiếc ghế salon. Thành Vân đi đến ngồi đối diện Lý Vân Sùng, cô lấy một điếu thuốc ra, tiện tay cầm bật lửa trên bàn lên châm thuốc.
“Nói chuyện một chút đi.” – Cô nói.
Ánh mắt Lý Vân Sùng nhìn thành phố ngoài cửa kiếng, ở nơi đất khách quê người, ban đêm dường như lạnh lẽo hơn bình thường. Ông chẳng nói một câu, Thành Vân từ từ nhả khói ra, khẽ nói:
“Anh về lúc mấy giờ, ngồi đây bao lâu rồi?”
An tĩnh hồi lâu, Lý Vân Sùng mới từ từ liếc mắt qua, khẽ cười một tiếng.
Thành Vân giương mắt: “Anh đừng như vậy.”
Lý Vân Sùng nói: “Như thế nào?”
Ngón tay thon dài của Thành Vân cầm điếu thuốc, mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, cô đưa hàm răng qua lại giống như đang cử động cằm, suy nghĩ hồi lâu mới quay đầu lại. Cô chân thành nói từ nội tâm: “Lý Vân Sùng, không cần thiết đâu.”
“Không cần thiết cái gì?”
“Lần này anh chạy đến Nhật Bản, cho em xem những thứ này, nói những lời này, đều không cần thiết.”
Lý Vân Sùng khẽ nghiêng đầu, giống như muốn nghe tỉ mỉ lời nói của Thành Vân.
“Em là hạng người gì, mười hai năm trước anh đã biết.” – Thành Vân nhìn ông, lẳng lặng nói.
Lý Vân Sùng thong thả nói: “Người sở dĩ là người cũng bởi vì biết học tập.”
“Em là một kẻ bỏ dở trung học, anh trông cậy em có thể học hiểu được điều gì?”
Lý Vân Sùng lẳng lặng nhìn cô, lần lữa nói: “Có lẽ những chuyện từng trải qua lúc nhỏ thật sự sẽ ảnh hưởng em rất nhiều. Có điều không sao…”
Ông vừa nói vừa chống lên hai đầu gối, từ từ đứng dậy đi đến bên cạnh Thành Vân, tay vuốt tóc cô từng cái một.
“Em không hiểu anh sẽ từ từ dạy cho em. Mười năm học không được thì hai mươi năm, chắc chắn có một ngày sẽ hiểu.”
Thành Vân yên lặng ngồi đó.
“Tiểu Vân, em phải nhớ mọi việc tốt quá hóa dở, người thật sự chín chắn là ở chỗ biết khắc chế. Anh ở bên cạnh em, sau này em sẽ chỉ có thêm càng ngày càng nhiều. Anh hi vọng đến cuối cùng em có thể tìm được thứ thật sự đáng giá mà kiên trì trong những thứ này, chứkhông phải là ôm ấp dục vọng thấp kém nhất thời rồi chần chừ giãy giụa.”
Ông từ từ ôm lấy Thành Vân, nhìn làn khói chậm rãi bay lượn trước mặt cô nói: “Cho đến lúc đó em mới được xem là có thể thật sự đứng bên cạnh anh.”
Ngoài cửa sổ ánh đèn muôn màu, Thành Vân hờ hững rít một hơi thuốc nói: “Lý Vân Sùng, chuyện không phức tạp như vậy, anh chỉ là…”
“Tiểu Vân!”
Lời Thành Vân nói bị ngắt đi, cô nhìn chằm chằm một chỗ hư vô trong phòng, khẽ nói: “Anh Sùng, anh đừng hành động điên rồ.”
Gương mặt bị nhẹ nhàng gõ một cái, Lý Vân Sùng giống như trừng phạt đứa trẻ bướng bỉnh: “Đã nói đừng gọi anh như vậy.”
Ông cười ha ha hai tiếng trên đỉnh đầu cô, lại nói: “Em vẫn còn quá trẻ, chúng ta từ từ tiến đến thôi!”
Giọng điệu của ông giống như lúc trước, mãi mãi ôn hòa, bình thản và nắm chắc đại cục. Thành Vân không biết phải nói gì. Lý Vân Sùng buông tay ra nói:
“Tắm rửa rồi ngủ một giấc thật ngon đi. Ngày mai về nước.”
Nói xong ông đi về phòng. Một mình Thành Vân ngồi trong phòng khách, thuốc đã hút hết, đầu thuốc lá của cô đã dụi tắt trong gạt tàn, cô quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ thở ra một hơi thật dài.
Đã sớm biết rằng không nói được. Ông tường đồng vách sắt, hoàn toàn không nói được. Trở về Bắc Kinh, vừa xuống máy bay Thành Vân đã nói với Lý Vân Sùng: “Hai ngày nay em muốn ở nhà nghỉ ngơi.”
Lý Vân Sùng chỉ gật đầu, tùy theo cô. Ông không dặn dò gì, cũng không
bảo cô đến nhà ông ở. Mười hai năm rồi, cách thức của họ đã định hình,
họ đều biết vào những lúc này hai người ở bên cạnh nhau sẽ rất khó chung sống hòa bình. Ngược lại tách nhau ra một thời gian, song phương đều
tỉnh táo lại một chút mới là thượng sách.
Tào Khải đến đón Lý
Vân Sùng, lúc lên xe Tào Khải phát hiện không thấy bóng dáng Thành Vân
đâu liền hỏi. Lý Vân Sùng nói cho anh ta biết Thành Vân có việc đi
trước.
“Chị Thành bận à?” – Tào Khải vừa lái xe vừa hỏi.
Lý Vân Sùng ngồi ở hàng ghế sau, vẻ mặt lạnh lùng nhìn ra ngoài cửa sổ.
Tào Khải liếc nhìn qua kính chiếu hậu, nói: “Lý tổng, Nhật Bản thế nào ạ? Chơi có vui không?”
Cột điện chợt thoáng qua rồi biến mất bên ngoài cửa sổ, sắc mặt Lý Vân Sùng mờ tối không rõ.
“Chẳng có thu hoạch gì cả.” – Lý Vân Sùng hờ hững nói.
Tào Khải sửng sốt, một câu nói của Lý Vân Sùng đã khiến cho không khí
của cuộc nói chuyện thay đổi. Thái độ Tào Khải nghiêm túc, hơi ngồi
thẳng người, chờ lời nói tiếp theo của Lý Vân Sùng. Lý Vân Sùng yên tĩnh một hồi, bỗng hỏi một câu không cần đáp trả.
“Tào Khải, cậu biết loài chim nào khó nuôi nhất không?”
Tào Khải không biết rốt cuộc Lý Vân Sùng có ý