ng cầu đèn lên, anh châm ngọn lửa vào cây đèn bão, rồi một sắc trắng chói lóa bùng lên. Vẩy qua diêm ra ngoài, anh đút đầu nóng của nó vào miệng để đảm bảo nó tắt hẳn trước khi ném đi. Vặn van đầu để điều chỉnh ánh sáng xong, anh treo đèn lên cây đinh nhô ra được đóng quá đầu mình.

Anh nói gì đó với cô. Rồi khi cô không phản ứng, anh đặt hai tay lên hông, trọng lượng dồn vào một chân đi ủng, chân kia hơi gập lại. Cắn chặt que diêm giữa hai hàm răng, anh tiếp tục nói. Vì anh nói qua kẽ răng nên Annie chẳng biết anh đang nói gì, chỉ biết anh đang phát cáu vì cô không nghe lời. Khi anh lại toan nói tiếp, cô bước thật nhanh ra trước và giật que diêm khỏi răng anh.

Anh trông lúng túng một chút rồi chầm chậm toét miệng cười. “Ô. Anh xin lỗi nhé.”

Cô nhướng một bên lông mày.

“Anh đang bảo em nhìn và tự mình xem đi.” Anh nghiêng đầu về phía ngăn chuồng. “Ngựa mẹ và ngựa con, bình an vô sự.”

Khi Annie quay ra để nhìn qua cánh cửa, anh bước sau cô và vòng cánh tay mạnh mẽ quanh eo cô, một bàn tay to lớn mở rộng trên chiếc bụng to của cô, các ngón tay của anh dịu dàng mơn mớn. Chỉ trong tích tắc, cô sững người lại, bị nét quen thuộc làm cho mất bình tĩnh. Nhưng rồi cô cảm thấy sự căng thẳng trôi tuột dưới cái vuốt ve âu yếm từ bàn tay anh. Alex. Cô ngả vào anh rồi nhắm mắt lại, tưởng tượng rằng mình cảm nhận được sức mạnh của anh đang thấm vào cô. Dưới bờ vai mình, cô cảm nhận được những cú đập đều đều của trái tim anh, một nhịp điệu sung mãn và êm dịu mà dường như hòa hợp đến lạ với nhịp nhanh từ trong mạch đập của chính cô.

Nụ cười hé trên môi cô, và cô mở mắt ra, nhìn vào ngăn chuồng. Con ngựa cái đứng giữa chuồng, đôi mắt nâu trong veo của nó tò mò nhìn hai con người đã xâm phạm vào không gian yên bình của mình. Bên cạnh con ngựa cái là chú ngựa non, bốn cái chân dài lóng ngóng đang giạng rộng ra để giữ thăng bằng. Đầu rúc vào bụng mẹ, cu cậu hăm hở bú, chùm lông đuôi bé xinh nhấc lên rồi xoay những vòng thật nhanh và nhỏ.

Alex đưa người về trước để cô thấy được mình. “Nhìn thấy cái đuôi không? Cần bơm của cu cậu đấy. Cứ bú là đuôi lại phe phẩy lên xuống.”

Annie cười khúc khích.

“Anh mừng vì em thích anh chàng này. Trước khi mùa đông qua đi, nó chắc sẽ giống như một phần của gia đình mình. Nó được sinh trái mùa đấy. Hầu hết ngựa con đều được sinh ra vào mùa xuân, mùa này cho chúng vô khối thời gian để trưởng thành trước khi thời tiết khắc nghiệt tới. Chúng ta sẽ phải cưng nựng anh bạn nhỏ này.”

Nói rồi, Alex khom vai để tựa cằm bên tai cô. Ngay dưới thái dương mình, cô cảm nhận được tiếng soàn soạt khe khẽ từ bộ râu quai nón. Hương cam bergamot từ nước hoa cạo râu cologne lấp đầy các giác quan của cô.

Đột nhiên, cứ như bị sức nặng của bàn tay anh quấy rầy, em bé trong bụng cô ngọ nguậy. Không phải chỉ ngọ nguậy chút xíu như cô thường cảm nhận, mà là một cú huých khá mạnh. Cô giật nảy mình và cảm giác ngực Alex giật lên vì cười, sức rung trầm của tiếng cười xuyên qua cô giống như là ánh nắng.

Đặt lại bàn tay mình, anh nhẹ nhàng ấn ấn vào vùng bụng tròn cứng của cô. Em bé chuyển mình để thoát khỏi sức ép do bị xâm phạm. Annie cảm giác một cơn đỏ mặt ấm nóng đang lan lên cổ mình.

Alex chắc hẳn cảm nhận được nhiệt đang tăng lên và phả vào má mình, vì anh nghiêng sang bên để nhìn cô bằng đôi mắt long lanh màu hổ phách. “Đừng ngại, Annie yêu dấu. Nó là con anh, cũng như em là của anh. Cảm nhận sự sống trong em giống như được chạm vào phép màu vậy.”

Đặt tay mình lên tay anh, Annie nhắm mắt lại. Cô không biết vì lý do gì nhưng được anh ôm trong tay thế này cảm giác thật trọn vẹn. Trọn vẹn đến diệu kỳ. Cô không muốn bước đi, không bao giờ muốn anh buông tay. Con của họ. Điều ngọt ngào đó suýt nữa lại làm cô rớm nước mắt, chỉ có điều lần này là giọt nước mắt hạnh phúc.

Một lúc lâu, họ chỉ đứng đó, Annie tựa vào anh, anh đỡ lấy cơ thể cô. Cảm giác tràn ngập lấy cô rất giống cảm giác cô có được khi ngắm nhìn mặt trời mọc, cứ như Chúa đã ban cho cô một giai điệu.

Lúc hai người rời khỏi chuồng ngựa, suy nghĩ của Alex tập trung hoàn toàn vào cô gái đang bước đi trong vòng tay mình. Cô không hề phản đối khi anh nói rằng con của cô cũng là của anh, rằng cô là của anh. Anh cầu Chúa rằng cô không phản đối. Giờ đây, anh đã lún quá sâu nên chẳng thể quay đầu lại. Yêu mê đắm. Yêu không thể từ bỏ. Cô đã mang đến cuộc đời anh niềm vui vượt cả những giấc mơ hoang dại nhất của mình, một niềm vui tuyệt diệu, ngọt ngào, khiến mỗi hơi thở của anh đều trở nên đáng giá. Nhìn thế giới qua con mắt của cô cho anh cách đánh giá mới về nó. Những con ngựa lọt lòng. Lũ chuột trên gác mái. Điệu valse trong giai điệu lặng câm. Uống tách trà không. Cô vừa là một đứa trẻ, vừa là một người phụ nữ, được gói gọn thành một, một sự hòa trộn thú vị, và anh yêu cả hai.

Giờ mà để mất cô... Chỉ nghĩ thôi cũng làm Alex đau đớn, vậy nên anh xóa ý nghĩ ấy ra khỏi tâm trí. Cô thuộc về anh trong con mắt của Chúa và loài người. Đứa bé cô mang trong mình là của anh. Không gì thay đổi được điều đó. Anh sẽ không cho phép, vì để mất cô, khi mà giờ đây anh đ