̀y trước Nghiêu Vũ không có thói quen thức đêm,
mười hai giờ là đi ngủ. Nhưng đêm nay, đèn phòng cô đến hai giờ vẫn
nhẫn nại phát ra ánh hồng ấm áp.
Cô thực sự đã khác ngày xưa. Đồng Tư Thành
lặng lẽ đứng dưới tầng. Thời gian hai năm thay đổi con người ta bao
nhiêu? Nghiêu Vũ bây giờ thói quen sinh hoạt đã thay đổi liệu có còn
là Nghiêu Vũ anh quen thuộc?
Đồng Tư Thành nhìn lướt khu nhà tầng cũ kĩ,
đây là kiểu nhà tập thể thập niên bảy, tám mươi thế kỷ trước, cao
bảy tầng, tường ngoài quét vôi xám tróc lở, dán đầy các loại quảng
cáo vặt, và những hình vẽ linh tinh.
Đây là khu tập thể quen thuộc, không cần vào anh
cũng biết trên hành lang hẹp để đầy các kiểu thùng rác và đủ thứ
tạp nham. Sống ở đây phần lớn người thu nhập trung bình hoặc thấp,
mỗi buổi sáng sẽ có những bà nội trợ mặc đồ ngủ nhàu nát ra mua
quà sáng, nếu có nhà nào cãi nhau thì cả tầng đều bị đánh thức.
Từ nhỏ Đồng Tư Thành đã ghét những người đàn
bà đanh đá trong khu tập thể, lúc cãi nhau họ có thể đứng ở cái sân
chung bên dưới chửi từ sáng đến trưa. Cư dân đa phần đã sống ở đây
mấy chục năm, lúc vui vẻ mấy bà bê bát cơm ra ngoài đứng túm tụm
vừa ăn vừa tán gẫu, nhưng lát sau có thể cãi nhau om sòm chỉ vì ống
thoát nước bị tắt, nhà ai phải bỏ thêm ít tiền.
Từ rất lâu anh đã hạ quyết tâm không thể sống
cuộc sống như vậy. Chỉ cần nghĩ đến để Nghiêu Vũ đến gõ cửa từng
nhà thu tiền điện nước, va chạm với những người đàn bà đó, là anh
không chịu nổi. Anh tuyệt đối không muốn sau này đi làm trở về nhà
phải nghe Nghiêu Vũ phàn nàn giá chợ tăng, hoặc là hí hửng thông báo
tháng này siêu thị đại hạ giá những mặt hàng gì.
Cuộc sống bao gồm những điều vụn vặt, nhưng
Đồng Tư Thành cho rằng, nâng cao điêu kiện vật chất sẽ giảm đáng kể
những chuyện vụn vặt đó. Anh dứt khoát giữ quan điểm đó.
Sau khi từ nước ngoài trở về, anh mua quà cho
mẹ, mua dao cạo râu cho bố. Bố anh ngắm nghía hồi lâu, rồi đem dùng
thử, ngày hôm sau đã thấy ông dùng lại bộ dao cạo cũ, ông bảo chỉ
cần cạo được râu, bộ mới anh mua ông không nỡ dùng. Đồng Tư Thành
không biết nói sao.
Thói quen tiết kiệm thâm căn cố để suy cho cùng
đều là thói quen của người nghèo. Đồng Tư Thành không vội, khi nào
có tiền, anh sẽ dần dần thay đổi tất cả những thói quen đó.
Ngồi bên một khóm hoa phía xa, gió lạnh tháng
mười hai không làm anh thấy lạnh, nhìn ánh đèn lọt ra từ phòng Nghiêu
Vũ, anh cảm thấy toàn thân tràn trề động lực.
Lòng bồn chồn, chỉ muốn chạy lên tầng gõ cửa,
nhưng cuối cùng vẫn nén lại. Lặng lẽ đứng dưới khu nhà, không ngừng
hình dung cảnh tượng Nghiêu Vũ nhìn thấy anh, không ngừng tự nhủ, đợi
công ty hoạt động thật tốt mới đi gặp cô. Anh nghĩ, chỉ có điều kiện
tốt mới có thể nuôi dưỡng tình yêu.
Quanh quẩn dưới nhà, nhìn ánh đèn kia, anh đoán
nhất định Nghiêu Vũ đang lên mạng đọc tiểu thuyết. Trước đây anh
thường cười cô: Nghiêu Vũ, không phải em đọc sách, mà là ăn sách. Tốc
độ nhanh như vậy, có đọc kĩ không?
Em chỉ nhìn lướt là không quên!
Nghiêu Vũ rất thích đọc tiểu thuyết, nghe nói
hồi nhỏ nhà không có người trông, liền bỏ cô vào thư viện, đọc sách
là thú vui lớn nhất của cô. Vào đại học, cô thường lên mạng đọc
tiểu thuyết, đọc cả trong thời gian tự học. Đồng Tư Thành thấy lạ
hỏi cô sao không đọc giáo trình?
Có biết vì sao em học khoa Văn không?
Vì sao?
Bởi vì khoa Văn rất đơn giản, chỉ cần đọc
nhiều là được. Lí lẽ méo mó của cô anh không nói lại được, thành
tích của cô cũng bình thường, chỉ cần đủ điểm qua các kì thi, cho
nên anh cũng để mặc cô.
Đồng Tư Thành nhìn ánh đèn đó có cảm giác
Nghiêu Vũ ở bên. Anh biết, những lời nói của anh hai năm trước đã đập
tan giấc mơ tình yêu của cô. Anh luôn cho rằng, tại Nghiêu Vũ đọc quá
nhiều tiểu thuyết, mà những gì tiểu thuyết viết đâu phải là hiện
thực.
Bây giờ anh không thể không thừa nhận sự tồn
tại của tình yêu. Nỗi nhớ, bóng Nghiêu Vũ từ từ đi xa dần, vẻ mặt
cô khi ngoái lại ngày ngày đều hiện lên trong giấc mơ của anh, không
chỉ một lần anh hối hận. Nghiêu Vũ ngày đó non nớt như cây hoa trong nhà
kính, không chịu nổi gió mưa.
Đồng Tư Thành từng nghĩ, nếu anh nói với Đỗ
Lối những lời thế, cô sẽ bình tĩnh chia tay với anh, còn hẹn hai năm
gặp lại, xem có thể làm lại từ đầu.
Nhưng Nghiêu Vũ lại khác.
Sự lãng mạn và thói quen tiết kiệm của Nghiêu
Vũ khiến anh luôn cảm thấy cô là người cực kì mâu thuẫn.