ơ những ngón tay, cười cười. Đáp lại cái trố mắt của anh, nó suy tính cẩn thận rồi đưa thêm một ngón nữa.
− Chú mày có nhiều ngón tay quá nhỉ nhưng sứ mạng này cần sức chứ không phải là những ngón tay.
− Chà, thế mới oanh liệt chứ!
− Ừ, hết oanh là liệt luôn đấy.
Hai anh em cười vang, tếu táo.
Cái ngoác mồm đến híp mắt mà Nhật Văn tự trào phúng “Cười không thấy Tổ
quốc” động vào ký ức Uy Vũ. Mắt anh cay xè. Cả nhà vẫn chưa nguôi cảm
giác như những lần trước, nó sẽ trở về khi công trình hoàn tất. Người
đen nhẻm, bẩn thỉu như ngoi lên từ vĩa than. Uy Vũ xót xa nhìn người yêu của Nhật Văn. Cô gầy nhom. Một đàn con lít nhít và mụ vợ béo tròn − nó
thường cười vang sau lời phát biểu một phần đùa chín phần thật này. Tình cảm nung nấu trong lòng bất ngờ bộc phát qua hành động vượt ngoài tầm
kiểm soát của anh:
− Hôm nay tôi muốn chúng ta cùng về nhà em. Em cho phép chứ?
Nam Giao rụt tay như phải bỏng:
− Không.
Phản ứng của cô khiến Uy Vũ hẫng như người bước hụt. Anh nói dịu dàng nhưng
không giấu được sự căng thẳng đã căng lên trong từng mạch máu:
− Tôi có thể biết lý do không?
− Tôi không có lý do.
− Vậy tại sao?
Nam Giao cắn môi:
− Chỉ vì tôi thấy không cần thiết và anh đã nói không có điều kiện nào cả.
Uy Vũ thở hắt ra:
− Chúng tôi có trách nhiệm với em vì thế tôi muốn biết rõ về em, về gia
đình em, về công việc của em chứ không phải mù mờ thế này. Thụ động ngồi chờ em đến rồi đi mà không bao giờ được biết khi nào em đến, lúc nào em đi.
Trong im lặng, cô co người lại, khước từ. Chưa bao giờ anh thấy mình bị rẻ rúng đến thế.
− Chúng tôi không ràng buộc em. Tất cả những điều chúng tôi làm xuất phát từ tình cảm dành cho em vì chúng ta đều yêu quý Nhật Văn. Tôi hiểu em
đâu đớn ra sao, mất mát thế nào. Chúng tôi cũng thế. Hãy để chúng tôi
san sẻ với em. Chúng tôi yêu quý em.
Mồ hôi rịn ướt nhánh tóc mai, gương mặt Nam Giao đượm vẻ dịu dàng. Anh thấy thương cô đến rã rời ruột gan.
− Dù chứng tõ hay cố gắng nhưng không ai trong chúng ta có thể sống một
mình được. Chúng tôi chỉ đi cạnh, không can dự vào cuộc đời em, vào
quyết định của em. Hãy để những người quan tâm đến em − anh nhấn mạnh −
quan tâm mà không mong đền đáp được chăm sóc, lo lắng, yêu thương em.
Tôi hiểu, em cô đơn và mất mát nhưng đừng ép mình sống thế này nữa.
Chẳng ích lợi gì cả. Nghe tôi đi!
Nâng niu trên tay một vật
rất quý giá, rất mong manh, Uy Vũ chưa từng nói với ai bằng cảm giác thế này. Làn môi in dấu răng làm anh đau:
− Hãy cho chúng tôi một chút trong cuộc đời em.
Cô lắc đầu nhưng đây lại là phản ứng duy nhất nhen trong anh tia hy vọng. Uy Vũ dỗ dành:
− Đừng hẹp lòng như thế. Chỉ một chút thôi. Em đã nghe điều này chưa “Một chút an ủi có thể làm dịu những cơn đau. Một chút ôm siết ân cần có thể làm khô đi những giọt nước mắt. Một chút ánh sáng từ những ngọn nến có
thể làm tan màn đêm”. Tôi chỉ cần một chút trong những một chút ấy. Được không em?
Nam Giao nhìn ánh mắt tha thiết của người đàn ông. Êm đềm
quá, dịu dàng quá. Tình cảm thật đến nỗi Nam Giao tin rằng dành cho cô,
cho chính con người thật của cô − không phải vì cô là người phụ nữ của
Nhật Văn. Nam Giao thấy mình yếu đuối − trải qua bao nhiêu thăng trầm,
lần đầu tiên cô thấy mình yếu đuối. Không đủ sức đóng tiếp vai diễn,
người Nam Giao rã rời vì cố gắng. − Chẳng có phần thưởng hay kết quả tốt đẹp nào dành cho việc em dùng cả cuộc đời để chơi trò chơi “Tôi không
sao cả. Tôi không cần ai hết”. Yêu thương mà mất mát vẫn còn hơn không
được yêu thương. Em hiểu không?
Khao khát được chia sẻ với niềm tin
mãnh liệt sẽ nhận được sự tha thứ, sự cảm thông cháy bỏng trong lòng cô. Đặt cả vận mệnh của mình vào canh bạc may rủi, giọng Nam Giao run run:
− Thật ra tôi không là ai cả.
Uy Vũ bước đến gần, đầu cuối thấp. Anh chú ý đến thái độ của cô hơn là nội dung vì đây là lần đầu tiên cả hai để câu chuyện có cơ hội bắt đầu và
đi xa hơn những điều thông thường họ vẫn nói với nhau.
− Em nói thế có nghĩa là gì?
Nam Giao nhìn ra xa. Sợ ánh mắt Uy Vũ sẽ làm tan biến chút can đảm mà cô vừa có được.
− Tôi là người trao cho anh túi xách của Nhật Văn sau tai nạn. Tôi là
người lẩn quẩn bên ngoài bệnh viện. Tôi là người anh trông thấy ở nghĩa
trang. Tôi là tất cả những người ấy nhưng với Nhật Văn tôi không là ai
cả.
Uy Vũ nhíu mày:
− Vậy chính xác em là ai?
− Tôi không phải là người phụ nữ của anh ấy. Tôi không là ai cả.
Từng giây trôi qua, chậm chạp. Cảm giác ấm áp không còn nữa sự hoang mang
nhanh chóng chiếm chỗ và lan nhanh như tia lửa điện. Nam Giao nghi ngờ
thiện chí mà cô vừa nhìn thấy trước đó. Để rồi kinh hoàng nhận ra khoảng tối trong mắt anh cùng những tia dò xét quen thuộc nhưng lần này không
cần che đậy nữa.
− Em nói đi, em là ai?
Cô đã lầm. Không có tha thứ, không có cảm
