ình như đã tan trong hơi
thở của tôi sau một hồi leo trèo qua các tảng đá tìm nàng. Bánh mì ăn
với thịt gà kho gừng thật tuyệt vời và lúc này tôi mới đồng ý với các
nhà văn nhà thơ là cảnh hoàng hôn trên bãi biển đẹp tuyệt vời. Mặt trời
đã chìm khuất sau làn nước xanh và chân trời rực lên màu hồng. Ôi, thiên nhiên sao mà đẹp quá vậy. Mầu đỏ hồng chuyển dần sang mầu tím nhạt và
mặt trời càng lúc càng xanh thẫm. Khi chân trời cùng mầu với mặt biển là lúc ổ bánh mì đã nằm gọn trong bụng tôi.
Cô bé cười, nói :

- Ông đói lắm hả ?

- Phải. Tôi đủ sức ăn thêm một ổ bánh mì nữa.

- Ước gì tôi ăn khỏe như ông.

- Cô đau bao tử à ?

- Không phải vậy. Tại tôi không cảm thấy đói.

- Ước gì tất cả những cô gái trên đời này đều không cảm thấy đói như cô thì đở khổ cho đàn ông biết bao.

- Trông ông ăn thật ngon miệng.

- Cô đã nhìn tôi ăn hết ổ bánh mì ?

- Phải.

- Vậy mà tôi cứ tưởng cô ra đây nhìn hoàng hôn trên bãi biển.

- Thì ông cũng ở trong cảnh hoàng hôn đó như tảng đá này.
Như tảng đá này. Chúa ơi, nàng đã đồng hóa tôi với một vật vô tri vô giác. Tôi bất mãn nói :

- Tảng đá không biết đói bụng. Nó giống cô chứ không giống tôi.

Và quả thật từ phút đó nàng đã là tảng đá. Nàng ngồi bó gối đầu gục xuống
chẳng thèm nói một lời dù cho tôi có mõi miệng bắt chuyện. Đêm xuống
thật nhanh cùng lúc với sương giá và những ngọn gió từ ngoài khơi thổi
vào khiến tôi bắt đầu thấy lạnh run. Tôi cũng ngồi bó gối như nàng để
giữ hơi ấm và may mắn hơn nàng tôi nhờ những điếu thuốc nên đã chịu đựng được giá lạnh dễ dàng. Dưới ánh trăng nhợt nhạt thỉnh thoảng nàng khẻ
rùng mình, giá lạnh như những con kiến đang bò trên da thịt nàng. Tôi
lập lại lời xin lỗi (không biết lần thứ mấy) và nói nàng hãy về vì các
bạn đang đốt lửa trại, có thể anh nàng đang đợi nàng nhưng nàng vẫn ngồi im chẳng nói một lời. Tôi bịa chuyện bờ biển này có nhiều người chết
đuối mà đêm khuya ma thường hiện lên vậy nàng hãy về đi. Nhưng có tảng
đá nào biết sợ ma đâu. Nàng vẫn ngồi im.
Đêm càng lúc càng lạnh và sương phủ mờ trên biển cả. Chẳng còn điếu thuốc nào để châm hút, tôi đứng dậy nói :

- Cô không về tôi về một mình.

Tôi nhảy xuống khỏi tảng đá định chạy về gọi anh nàng ra kéo nàng về nhưng
chạy được một quãng tôi nghĩ để nàng ngồi một mình lỡ có chuyện không
hay xẩy ra thì sao nên tôi lại chạy trở lui trèo lên tảng đá ngồi xuống
bên nàng. Tôi nói :

- Được rồi, tôi nhất định ngồi đây với cô để thi xem ai chịu lạnh giỏi.
Cô bé lặng lẽ đứng dậy trèo xuống tảng đá rồi bước đi chậm rãi về
hướng chúng tôi cắm trại. Tôi chưng hửng trong giây lát rồi giận dữ nhảy xuống tảng đá đuổi theo. Tôi giữ chặt vai nàng định nói một câu dữ dằn
nào đó cho hả giận nhưng nhìn đôi mắt nàng buồn bã lờ đờ hơi sương, tự
dưng cơn giận tôi biến mất. Tôi buông tay khỏi vai nàng và thở dài.

- Sao em ngang như cua vậy.

Nàng cúi đầu chân đi đi trên cát ấm.

- Tính tôi vậy đó nên ai cũng ghét tôi va tôi cũng chẳng yêu ai.

Tôi nói :

- Phải, trừ tôi ra vì tôi rất thích ăn cua, nhất là cua rang muối.

Nàng ngẩng đầu nhìn tôi mỉm cười :

- Ông cũng ngang như cua. Tôi chỉ là cua đồng còn ông là cua biển.
Khi chúng tôi về đến trại, buổi lửa trại đã xong. Tất cả bạn hữu đã đi ngủ chỉ còn lại hai người ngồi bên đống than hồng để sưởi ấm. Cô bé
đi về phía trại dành cho phái nữ còn tôi tạt vào phía đống than để ngồi
sưởi. Cô bạn gái ngồi cầm que hẩy những nhánh củi cháy dở vào đống than
nhìn thấy tôi nàng hỏi :

- Ông đi đâu mà giờ mới về ?

- Tôi lạc đường.

Ông bạn ngâm Cung Oán đang gục đầu ở đầu gối vội ngẩng đầu lên xuất khẩu thành thơ :

- Ngày xưa Lưu Nguyễn nhập thiên thai. Mê mẩn đào tiên lạc lối về. Ngày nay ...

Tôi vội nói :
- Thôi, ông nín đi cho tôi nhờ.
Nhưng hai người bạn tiếp vẫn tiếp tục nói bóng gió về chuyện gặp gỡ giữa tôi và cô bé, tôi bèn đứng dậy về trại ngủ. Khi người ta đã ăn một lúc hai ổ bánh mì kẹp thịt gà kho gừng thì xá gì mấy lời xầm xì của
những kẻ chỉ được ăn một ổ bánh mì mà thôi.

Vì mưu sinh, mãi 4 năm
sau tôi mới có dịp trở về Sài Gòn. Trong thời gian rời xa đó tôi và nàng đều không viết thư cho nhau. Không phải vì lười biếng hay vì tính ngang như cua mà vì tôi nghĩ tình yêu không sống nhờ mấy lá thư. Bằng chứng
tôi đã từng viết cho một cô gái khác hàng trăm lá thư tình ái ngọt ngào
nhưng rồi vẫn nhẹ bước lên xe hoa về nhà chồng trong khi tôi hì hục leo
lên xe GMC vào quân trường. Xấp thư của nàng tôi đã đem bán ký cho người ta gói đường, muối, hành tỏi, không biết xấp thư của tôi được nàng dùng vào công việc hữu ích nào.
Buổi chiều dạo phố dọc theo các quán sách, tôi đã gặp nàng đứng ăn
"bò bía" với các bạn ở đường Pasteur. Cả hai đều ngạc nhiên vì còn nhận
ra nhau dễ dàng. Trông nàng bây giờ cao và đẹp hơn xưa nhiều. Nàng nói
:

- Tôi đã đi làm, còn ông sao mà đen thế ?

- Tô