a hỏi vừa đặt cốc xi-rô chanh dâu tây xuống trước mặt Valentine.

– Tuyệt vời! Mathias trả lời bốp chát.

Yvonne, vẻ nghi ngờ, lần lượt nhìn từng người bọn họ rồi quay lại đằng sau những xoong chảo của mình.

– Anh và con sẽ rất vui vẻ cùng nhau, không đúng thế sao? Valentine hỏi trong lúc hút ống hút.

Mathias nghiền nhỏ một mảnh gỗ bị bong ra khỏi mặt quầy.

– Nếu em nói với anh trước đây một tháng, thì chúng ta hẳn sẽ rất vui vẻ ở … Paris rồi!

– Sẽ ổn chứ hả? Valentine hỏi.

– Tuyệt vời! Mathias lẩm bẩm trong lúc dứt cái dằm ra khỏi quầy gỗ, anh đã rất say mê khu phố này. Khi nào em sẽ nói chuyện này với con gái em?

– Tối nay.

– Tuyệt vời! Thế khi nào thì em khởi hành?

– Cuối tuần.

– Tuyệt vời!

Valentine đặt tay mình lên môi Mathias.

– Mọi thứ sẽ ổn cả thôi, rồi anh xem.

Antoine bước vào trong nhà hàng và ngay lập tức nhận ra những nét đổi khác của bạn mình.

– Tốt chứ? Anh hỏi.

– Tuyệt vời!

– Em để các anh hàn huyên với nhau, Valentine nói ngay khi rời khỏi ghế; em có vô số việc phải làm. Nào đi thôi, Emily?

Cô bé đứng dậy, ôm hôn bố mình, rồi Antoine và đi đến bên mẹ. Cánh cửa nhà hàng khép lại sau lưng họ.

Antoine và Mathias ngồi cạnh nhau. Yvonne phá tan sự im lặng khi đặt một ly cô-nhắc lên mặt quầy.

– Này, dùng cái này đi, đó là một chất bồi bổ … tuyệt vời đấy.

Mathias hết nhìn Antoine lại đến Yvonne.

– Các người đã biết chuyện này từ bao lâu rồi?

– Vài ngày thôi! Antoine trả lời, vả lại đừng nhìn mình như thế, không pahỉ chính mình phải thông báo điều ấy cho cậu chứ … lúc đó cũng chưa chắc chắn…

– Còn bây giờ thì chắc chắn rồi đấy. Mathias vừa nói vừa nuốt ực một mạch hết trọn ly cô-nhắc.

– Cậu có muốn tớ dẫn đi thăm ngôi nhà mới của cậu không?

– Tớ tin là chẳng có gì nhiều nhặn để viếng thăm lúc này đâu, Mathias tiếp tục.

– Trong lúc chờ đợi đồ đạc của cậu, thì tớ đã để một chiếc giường gập trong phòng, Hay đến nhà tớ ăn tối kiểu hàng xóm với nhau đi, Louis sẽ thích lắm đấy.

– Tôi giữ hắn lại với tôi, Yvonne cắt ngang cuộc hội thoại của họ; nhiều tháng trời nay tôi đã không gặp hắn rồi, chúng tôi có cả đống chuyện để kể cho nhau nghe. Đi về đi, Antoine ạ, con trai anh đang sốt ruột kia kìa.

Antoine lưỡng lự, từ biệt bạn mình, nhưng do Yvonne trợn mắt nhìn anh, anh đành chấp nhận và thì thầm vào tai bạn lúc đi ra rằng tất cả rồi sẽ…

– … tuyệt vời! Mathias kết luận.

Đi ngược lên con phố Bute Street cùng với con trai, Antoine cạo cạo cnáh cửa kính cửa hàng Sophie. Ngay lập tức cô ra ngoài gặp anh.

– Đến nhà anh ăn cơm đi, Antoine rủ.

– Không được, anh tốt quám nhưng em vẫn còn nhiều bó hoa phải làm cho xong.

– Em cần giúp không?

– Cú huých khuỷu tay cuả Louis vào bố mình không thoát khỏi mắt của cô hàng hoa trẻ. Cô đưa tay luồn vào trong đám tóc nó.

– Đi về thôi, trời muộn rồi, và tôi biết có một người chắc là thích xem phim hoạt hình hơn là chơi trò bán hoa đấy.

Sophie tiến lên ôm hôn Antoine, anh tuồn cho cô một lá thư vào tay.

– Anh đã viết tất cả những gì em yêu cầu, giờ em chỉ còn phải chép lại thôi.

– Cảm ơn anh, Antoine.

– Hôm nào em phải giới thiệu với bọn anh cái gã mà anh vẫn viết thư cho hắn đi chứ nhỉ…?

– Một ngày nào đó, chắc chắn rồi!

Đến đầu phố, Louis níu cánh tay bố nó.

– Bố này, nếu bố cảm thấy buồn chán khi ăn cơm một mình với con, thì bố có thể nói cho con biết mà!

Và do con trai anh rảo bước để tăng khoảng cách giữa họ, Antoine vội chạy theo sau:

– Bố đã dự kiến một bữa ăn cho chúng ta mà con sẽ nói cho bố biết chúng sẽ ra sao nhé: chả rán bọc trứngbột chế biến tại gia và bánh kem phồng sô-cô-la, tất cả do bố đảm nhận nấu nướng.

– Vâng…Vâng… Louis càu nhàu nói trong lúc leo lên chiếc Austin Healey.

– Con xấu tính thật đấy, cọn ạ. Antoine tiếp tục nói trong lúc thắt lại dây bảo hiểm cho con trai.

– Con mang tính cách của bố đấy thôi!

– Còn thêm một chút của mẹ con nữa đấy, chớ có tin…

– Tối qua mẹ đã gửi cho con một cái thư điện tử, Louis nói trong lúc xe ôtô xa dần trên Old Brompton Road.

– Mẹ khoẻ chứ?

– Theo những gì mẹ nói với con thì những người xung quanh mẹ thật sự không được tốt. Hiện giờ mẹ đang ở Darfour. Đó chính xác là ở đâu hả bố?

– Thì vẫn ở Châu Phi thôi.

Sophie vơ những chiếc lá mà cô đã quét trên nền gạch lát cũ kỹ của cửa hàng. Cô cắm lại bó hoa hồng nhạt trong một chiếc bình lớn của cửa hàng và sắp xếp lại những sợi dây cộ treo ngay phía trên quầy. Cô cởi chiếc boluse trắng rồi treo lên mắc bằng sắt gò. Ba tờ giấy vượt ra khỏi túi áo. Cô cầm lá thư do Antoine viết, ngồi xuống chiếc ghế đẩu sau két thu tiền và bắt đầu chép lại những dòng đầu tiên.

* * *

Vài người khách đã kết thúc bữa ăn trong nhà hàng. Mathias ăn một mình bên quầy. Voêck phục vụ đã sắp hết, Yvonne pha cho mình một ly cafe và đến ngồi trên một chiếc ghế đẩu cạnh anh.

– Ngon chứ hả? Và nếu anh trả lời “tuyệt vời” nữa, thì anh sẽ nhận một cái bạt tai đấy.

– Cô có biết một tay nào đó tên là Popinot không?

– Chưa bao giờ nghe nói đến cả. Có chuyện gì thế?

– Hỏi vậy thôi, Mathias trả lời trong lúc gõ các ngon tay lên mặt quầy.

– Thế còn Glover, cô