mấy cái đống đồ to đùng mà tôi không bê được cũng đành lóp ngóp lên theo. Anh Quân, bây giờ đang là khách của anh trai tôi, thấy thế cũng nối gót theo sau. Chúng tôi rồng rắn lên tít trên tầng cao nhất, Anh Quân cũng phụ một tay đặt lại cái tủ trong phòng thờ, lão anh tôi thì sắp xếp lại cái đống đồ khổng lồ của lão ấy, còn tôi thì lau chùi mọi thứ thật sạch sẽ. Cả ba người việc ai nấy làm, anh trai tôi và anh vẫn trò chuyện cười đùa đều đặn, duy chỉ có mình tôi là im lặng cặm cụi làm nốt phần việc của mình. Lau dọn xong hai người họ kéo xuống dưới nhà để nói tiếp mấy cái quái gì đó về công nghệ mà có cho tôi nghe cả buổi thì cũng chưa chắc rằng tôi sẽ hiểu được. Ngoài sân chỉ còn mình tôi. Mọi thứ đều gọn gàng và sạch sẽ, công việc của tôi coi như xong, tôi lúc này hoàn toàn có thể chạy một mạch xuống phòng và tự thưởng cho mình một giấc ngủ nhưng một vật nhỏ bé màu xanh xanh lấp ló ở góc sân đã thu hút sự chú ý của tôi, đó là một cái cây. Sân thượng nhà tôi không rộng lớn như nhà anh nên việc tạo một cái vườn cây không phải là chuyện dễ dàng. Mọi người trong nhà hay phải đi nhiều cộng thêm với việc không có thời gian nên chăm chút cho một cái cây quả thực cũng khá là khó chính vì thế nên nhà tôi chẳng trồng một cái cây nào cả. Lần cuối cùng tôi trồng một cái cây đó là năm lớp 8, nó đã chết khô do thiếu nước, tôi cũng quên mất là mình có một cái cây cho đến khi mẹ tôi dọn sân và phát hiện ra cái thân khô khốc của nó nên tôi đã rất bất ngờ khi nhìn thấy một cái cây có thể tồn tại trong góc sân nhà mình. Tôi tiến lại gần, cúi xuống để có thể nhìn thật kĩ cái thứ màu xanh đó, trong giây lát tôi thấy mình giống con robot Wall-E trong phim hoạt hình, cái cách tôi nhìn cái cây bé xíu nằm gọn lỏn trong một hốc tường toàn đất cát bẩn thỉu chẳng khác nào con robot ấy lần đầu nhìn thấy cái cây. Đó là một cái cây xương rồng nhỏ, tôi không biết làm cách nào mà nó có thể lạc lối vào sân thượng nhà tôi và tồn tại cho đến khi tôi phât hiện ra nó. Cây xương rồng quả thực rất kiên cường, tôi không chắc rằng mình có thể mạnh mẽ được như cái cây ấy.
Tôi vội vàng đi tìm một cái bát nhỏ, đổ vào đó một ít đất, khéo léo đặt cây xương rồng vào đó, lèn đất thật chặt rồi tưới cho nó ít nước. Cây xương rồng nhỏ vừa vặn trong cái bát cũ kĩ màu đen tráng men, kích cỡ của chúng như thể là để dành cho nhau vậy. Ngồi ngắm nghía thêm một lúc tôi quyết định mang cả “chậu” xương rồng đó xuống.
Một lúc sau mẹ với chị dâu tôi về, Anh Quân vẫn mải miết ngồi chơi game với ông anh tôi, hai người họ đã chuyển xuống chơi dưới phòng khách còn tôi thì ngồi thù lù một góc với cây bút chì và cục tẩy, mân mê tờ giấy. Ban đầu tôi vẽ một chậu xương rồng, thấy trống trải quá tôi lại vẽ thêm vài chậu cây khác nữa. Chẳng mấy chốc đã có một vườn cây trên trang giấy của tôi, đứng giữa vườn cây đó là một người con trai đang đứng quay lưng. Người ta chỉ có thể nhìn thấy bóng lưng ấy chứ không thể thấy được đôi mắt anh. Tôi tỉ mẩn ngồi thêm thắt từng chi tiết một vào bức tranh của mình, cái bóng đổ dài từ bóng lưng đó sao mà gợi hình ảnh anh nhiều đến thế.
Mẹ và chị đã làm xong xuôi bữa trưa. Mẹ tôi ngỏ ý mời Anh Quân ở lại ăn cơm với gia đình tôi nhưng anh một mực từ chối, nếu không phải mẹ tôi nói rằng đã nấu nướng xong xuôi hết rồi thì có lẽ anh sẽ ra về thật. Còn tôi, thật sự từ đáy lòng tôi cũng không muốn anh về.
Anh ngồi xuống bàn ngay cạnh anh trai tôi và đó cũng là chỗ ngay đối diện tôi. Suốt cả bữa ăn tôi chẳng khác nào một con mắt lé, thật đấy, tôi không thể nhìn thẳng mà chỉ có thể nhìn lệch đi chỗ khác, tôi không muốn mình nhìn thấy ánh mắt ấy.
– À mà đợt vừa rồi trường tổ chức cái gì mà mày với con gà kia biểu diễn chung hả? – Ông anh tôi tiếp tục câu chuyện bằng một câu hỏi sau khi đã khiến mọi người cười bò ra bàn vì phi vụ tôi ngã chổng cờ vào cái xô năm lớp 3.
Câu hỏi đó hòan toàn không có gì gọi là khiếm nhã hay đụng chạm riêng tư nhưng nó lại giống như một mũi giao nhọn chĩa thẳng về những điều rắc rối mà tôi nghĩ cả tôi và Anh Quân đều không muốn nhắc đến.
– À có gì đâu, em chỉ nhờ An đệm đàn thôi mà. Nhưng chắc An không thích nên thôi. – Anh Quân cười nhẹ.
– À vâng. Em làm sao mà có cái vinh dự đấy. – Tôi đáp gọn lỏn rồi cầm bát đũa đứng dậy – Con mời mẹ, em mời anh chị. Con ăn xong rồi.
Tôi xách bảng vẽ và mấy cái bút đi lên sân thượng ngồi. Trước khi đi tôi còn nghe mẹ mắng loáng thoáng mấy câu. Tôi biết tôi cư xử như thế là không đúng nhưng thử nghĩ mà xem, lỗi là tại tôi hết à? Rõ ràng là anh hẹn mà không đến rồi còn đẩy tiết mục lên sớm 10′ mà chẳng báo trước cho tôi và bây giờ thì anh nói như thể anh chẳng có dính lứu tí nào đến cái chuyện quái quỷ này vậy. Không lẽ tất cả là tại tôi à? Là tại tôi đã nghe lời anh mà đến phòng truyền thống, là tại tôi lúc nào cũng đợi anh như một con ngốc, là tại tôi đã không biết rằng cái tiết mục chết tiệt ấy đã được đẩy lên sớm hơn so với dự định. Nếu như vậy là có lỗi thì vâng, em là con ngốc có lỗi và thường xuyên vô dụng như thế đấy ạ.
Mang bảng vẽ và bút lên đến nơi nhưng tôi chẳ
