Cường? Anh kéo em đi đâu vậy? – Linh cuống quýt hỏi.

- Đê anh đưa em về.

- Em đi xe khách được rồi mà – Linh tỏ vẻ phản đối.

- Từ lúc bước chân ra khỏi ngôi nhà đó, em chính thức là nhân viên của

anh. Sếp nói mà nhân viên cứ cãi là sao hả? – Cường quay sang thắt dây

an toàn cho cô rồi lái xe ra khỏi bến.

- Hứ, vậy anh đuổi việc em đi, em cám ơn – Linh khoanh tay quay ra ngoài.

- Tốt, anh sẽ thăng chức cho em. Thư ký nhé? Hay trợ lý giám đốc? – Cường cười đầy xấu xa.

- Không có hứng thú.

- Vậy thì cứ ngoan ngoãn cả đời này nấu ăn cho anh đi – Cường quay sang nhìn cô, dường như anh đang rất vui vẻ.

Rồi sau đó như nhớ ra, anh lại hỏi tiếp:

- Chừng nào em quay lại Hà Nội?

- Không biết.

- Không biết là sao? Hợp đồng lao động cũng kí rồi, em định trốn việc à? – Cường cau mày tỏ ý không vừa lòng.

- Ra Tết rồi tính đi.

- Được, nếu em không chịu lên làm việc là anh sẽ về bắt em lên đó… Hay là em về chào họ hàng đi, rồi lên đón Tết với anh. Hoặc mình sẽ tranh thủ

thời gian nghỉ Tết, đi thăm mọi người ở bên kia một chuyến.

- Không, năm nay em sẽ ở quê – Linh lắc đầu từ chối ngay. Một ngày đầu năm mới, không khí Tết dường

như vẫn còn đọng lại trên chồi non lộc biếc, đọng lại trong làn gió xuân ấm áp, trong không khí hanh hanh trong lành của vùng quê yên ả. Con

sông nhỏ như một dải lụa đào mềm mại, vài cụm lục bình êm trôi xuôi theo dòng nước trong vắt. Lúa xuân như cô gái đẹp nhất ở tuổi đôi mươi, nõn

nà, mơn mởn. Những khóm tre già đong đưa nhè nhẹ trong gió, tóc xanh

buông thả bên những ao hồ dọc hai bên đường làng. Mấy đứa trẻ chơi những trò chơi của trẻ con nông thôn mà những đứa bé thành phố sẽ không bao

giờ biết đến; những trò chơi nhuốm màu đất, bàng bạc, nâu nâu, nồng

nồng, ngai ngái của đất, của cát, của đường làng, của rơm rạ, của cỏ may bám đầy áo quần.

Con đường nhỏ nối liền từ làng chạy lên huyện

men theo con sông. Một bên đường là cánh đồng lúa rộng mênh mông, kéo

dài thẳng tắp. Một bên đường, ngay cạnh bờ sông là những luống cải đã

trổ hoa vàng tươi. Mỗi khi có một cơn gió lớn thổi qua, từng đợt cánh

hoa vàng bị cuốn theo xuống dòng nước đang lững lờ chảy, khi ấy mặt nước sông sẽ như một tấm lụa xanh lơ được dính thêm những điểm hoa vàng.

Một buổi sáng Chủ nhật giữa mùa xuân, khi người lớn bắt đầu tất bật với

công việc đồng áng, trẻ con không phải tới trường nên kéo nhau ra đường

nô đùa huyên náo, có một chiếc mô tô màu đen tiến vào trong làng. Tới

chỗ đám trẻ con đang nô đùa, chiếc xe đỗ xịch lại. Lũ trẻ ngơ ngác đứng

nhìn người trên xe từ từ bỏ mũ xuống. Đó là một thanh niên trắng trẻo,

đẹp trai, toàn thân mặc bộ đồ đen, găng tay đen, giầy thể thao màu ghi,

đôi mắt cũng đen và sâu thẳm. Anh chàng lấy từ trong túi ra một mẩu giấy rồi cúi đầu hỏi lũ trẻ con.

Một đứa trẻ mạnh dạn bước ra chỉ đường cho anh chàng. Anh ta mỉm cười sau đó lại nổ máy đi tiếp.

Một hồi lâu, sau khi đã đi lạc vòng vèo trong ngôi làng nhỏ, hỏi thăm rất

nhiều người, cuối cùng anh chàng cũng tới được địa chỉ cần đến. Khi anh

ta phóng thẳng xe vào trong sân gạch của một ngôi nhà hai tầng mới xây,

một người phụ nữ đang giặc quần áo bên giếng nước đứng dậy nhìn bằng đôi mắt tò mò. Sau khi chàng trai cất tiếng hỏi, người phụ nữ mới bỏ tay áo đang xắn cao xuống, tất tả mời anh vào nhà.

Chàng thanh niên đó là Minh. Còn người phụ nữ đón tiếp anh chính là thím của Linh.

- Cái Linh nó đưa bạn ra ruộng cải chụp ảnh cưới rồi – Thím Mơ mời Minh lên nhà, rót nước mời anh.

Chén nước chè đặc nóng làm Minh ấm cả người lại sau khi đã đi liên tục suốt một chặng đường xa mà không hề nghỉ ngơi.

- Cháu uống nước đi, để cô gọi Linh về.

- Nếu Linh bận thì cháu sẽ đợi ạ! – Minh điềm tĩnh nói.

- Cháu cứ ngồi chơi đi nhé, cô đang dở tay một chút. Đợi một lát nữa Linh sẽ về ngay.

Minh gật gật đầu. Sau khi uống hết chén nước chè, anh lôi điện thoại ra, tần ngần một chút rồi mở máy, nhắn một tin cho Đại: “Ngày mai em sẽ về. Nói với bố mẹ yên tâm nhé!”. Tin nhắn vừa gửi đi thành công, anh tắt máy

rồi nhét lại vào túi.

Minh bước ra ngoài. Khung cảnh tĩnh lặng

tới buồn tẻ của vùng quê làm Minh cảm thấy không quen chút nào. Anh bước ra sân, nhìn khoảng vườn nhỏ trước mặt có một cây đào đang nở hoa rực

rỡ. Bên trái của khoảng sân là một nhà cấp bốn lợp ngói. Lúc đầu Minh

tưởng đó là một căn bếp, nhưng khi anh liếc mắt trông vào, lại thấy có

đèn sáng mờ mờ và mùi hương bay ra. Hình như là một nhà thờ!

Minh nghĩ có lẽ bố mẹ Linh cũng được thờ ở trong này nên anh muốn vào thắp

cho họ một nén hương. Anh chầm chậm bước vào bên trong, ánh mắt không

còn chút ngạo nghễ nào nữa mà thay vào đó là vẻ trầm tư đầy thành kính.

Trong nhà có một tủ thờ rất lớn, trên có bày ba bát hương, phía dưới bày

không ít bánh kẹo, hoa quả. Minh rút ra ba cây hương, dùng lửa ở chiếc

đèn dầu đang leo lét cháy gần đó đốt hương và cắm vào mỗi bát hương một

cây. Sau đó anh đi tới một bàn thờ kê ở bên tay phải. Bàn thờ này có hai bát hương, trên còn có hai di ảnh. Cả hai bức ảnh còn mới, chắc chỉ mới chụp khoảng mười năm về trước. Một bứ