u kỳ diệu ở New York
Dedicated to CK
“All the leaves are brown and
the sky is gray
I’ve been for a walk on a
winter’s day…”
Khi đó tôi đang đứng tại gần
đại lộ số Năm, tòa nhà Emprire State nổi tiếng, im lìm, lạnh lẽo trước mặt. Tôi
chạy thật nhanh về phía trước, bỏ qua người hát rong đang cất lên một khúc nhạc
buồn bên vỉa hè Park Ave…
Điều ngạc nhiên với kẻ vô
thần.
Tháng Hai. Những cơn gió khô
lạnh đã tạm biến mất, không khí êm lại, những cây cổ thụ lớn phía sau ký túc xá
nơi tôi ở đang dần trang điểm thêm những chiếc lá mới. Từ sau khi chia tay
Dương, tôi mất hầu hết cảm giác về mọi thứ. Không buồn mà cũng không vui. Mọi
thứ trôi qua nhàn nhạt, điều đó càng được tô đậm hơn khi tôi quyết định ở lại
New York, khi chỉ còn vài ngày nữa là Tết. Kỳ nghỉ lễ kéo dài, và tôi còn tự
cho mình một kỳ nghỉ dài hơn. Tôi mua đủ thực phẩm dự trữ, rồi ở lỳ trong ký
túc xá nấu nướng và xem những bộ phim ưa thích.
Khi tháng Giêng trôi qua ít
ngày, tôi tự khoác cho mình một chiếc áo nỉ màu xám và đi xuống trung tâm. Chút
bối rối khi nhận ra mình để quên điện thoại ở phòng trôi qua nhanh, gần như cả
tháng tôi không giao tiếp bằng thứ công nghệ đó. Joe, cậu bạn thân duy nhất là
người bản địa thường tới phòng tôi khi rảnh, chơi game hoặc ngồi tán gẫu với
vài vỏ lon bia bỏ lại sau đó. Vì thế, điện thoại giống như thứ gì đó thừa thãi.
Tàu điện ngầm chạy rù rì, với những âm thanh cũ kỹ khó chịu. Tôi kéo mũ lên che
đầu, vặn to volume từ iTouch, bản nhạc Mad word của Gary Jules vang lên trong
tai nghe khiến tôi thấy dễ chịu, như con ốc vừa được chui lại vào lớp vỏ cứng
cáp.
Tôi đi bộ dọc khu China Town
suốt buổi chiều, ăn một thứ giống bánh trôi và uống Coke tới khi bụng căng đầy,
rồi lại đi tiếp mà chẳng biết mình đang tìm gì. Đến khi mỏi chân thì đồng hồ đã
chỉ gần mười giờ, tôi thấy mình đứng trước một ngõ vắng, bên trong là đường ống
nước hỏng đang bốc khói làm mờ đoạn ngõ tối phía sau. Một cửa hiệu nhỏ với ánh
đèn đỏ chập chờn và dòng chữ bằng thứ ngôn ngữ mà tôi không đọc được. Tôi như
bị thôi thúc bước về phía ánh đèn, tấm rèm bằng lụa màu đen im ắng trước cửa
khơi gợi cảm giác bất an. Tôi hít một hơi và bước vào. Không gian bên trong
rộng hơn tôi tưởng với những chiếc tủ gỗ to nhỏ đựng đầy đồ vật kỳ quặc, khi
tôi còn đang mải ngắm nhìn thì một giọng nói khiến tôi giật mình:
- Hãy ngồi xuống.
Tôi quay về phía tiếng nói
phát ra. Một người phụ nữ gầy, trên đầu phủ một chiếc khăn đen với những đường
chỉ mỏng, bà ngồi đủng đỉnh trên ghế mây, phía trước mặt là chiếc bàn với một
quả cầu trong suốt. Giờ thì tôi biết mình vừa bước vào đâu rồi, tôi bước về
phía cửa và định nói lời xin lỗi, bỗng dưng cảm thấy như có gì đó chặn họng
lại. Không phải trí tò mò, là thứ gì đó lớn hơn thế rất nhiều. Tôi quay lại,
ngồi xuống chiếc ghế đối diện bà, im lặng vì không biết phải nói gì.
- Cậu tìm kiếm điều gì?
- Tôi có thể tìm thấy gì ở
đây?
- Tôi có thể cho cậu biết về
tương lai.
- Liệu bà có biết về tương
lai của bà không? – Giọng tôi mang chút mỉa mai.
- Tôi có thể. - Bà phù thủy
khẽ mỉm cười. - Nhưng tôi không làm điều đó. Có gì quan trọng đâu.
Tôi ngạc nhiên khi nghe một
thầy bói nói về tương lai như vậy.
- Quyết định là ở cậu. Cậu có
thể biết hoặc không biết. - Bà phù thủy nói tiếp.
- Tôi sẽ phải trả bao nhiêu
- Tôi không lấy tiền.
“Bà có thể hít không khí để
sống thay thức ăn ư?” - đó là câu tôi muốn hỏi nhưng kìm lại được. Với một
người mang khuynh hướng vô thần như tôi thì điều này có gì đó không hấp dẫn.
Tuy vậy, tôi gật đầu chờ đợi. Bà phù thủy nói:
- Hãy đặt tay lên quả cầu.
Bà ta chạm nhẹ vào những ngón
tay của tôi sau khi tôi làm theo lời chỉ dẫn. Quả cầu khẽ sáng lên. Bà tiếp tục
nhìn tôi bằng đôi mắt đen kịt, rồi nói gần như thì thầm:
- Tâm trí cậu như một màn đêm
u tối. Hãy giải phóng nó.
Có điều gì đó khiến tôi tin
vào những lời bà thầy bói vừa nói. Tôi nhắm mắt lại, tự trấn an mình bằng cách
nghĩ về Dương, đó là cách tôi vẫn làm nhiều năm nay khi thấy bối rối.
- Cậu sẽ dần quên cô gái đó.
Cậu đã mất nhiều thời gian với điều này, nhưng bây giờ mới chính là lúc.
Tôi toát mồ hô, mở to mắt,
thấy tim mình đập mạnh.
- Cậu sẽ gặp một người khác.
Một người rất đặc biệt với cuộc sống của cậu. Người có thể thay đổi ngôi sao
đang ảnh hưởng tới cậu.
- Tôi sẽ phải làm gì để gặp
được cô ấy?
- Cậu chẳng phải làm gì .
Điều đó sẽ tự đến, nhưng không suôn sẻ như cậu nghĩ… - Bà dừng lại một chút,
rồi nói tiếp. - Cậu đã chờ đợi điều này từ rất lâu rồi, và giờ khi nó đến, cậu
sẽ tìm thấy điều cậu muốn, chỉ vậy thôi.
Dù không tìm được ẩn ý trong
câu nói của bà phù thủy có đôi mắt kỳ lạ, tôi vẫn thấy hài lòng vô cớ. Khi quả
cầu thôi không phát sáng nữa, bà ta nhìn tôi
- Cậu có bao giờ tự hỏi nếu
đột nhiên cậu được ban cho một năng lực kỳ lạ, thì cậu sẽ làm gì với nó không?
- Tôi không tin vào điều đó,
và còn tùy năng lực đó là gì.
- Đọc được suy nghĩ người
khác chẳng hạn.
- Thật ư? Như vậy thì sẽ thật
thú vị. - Tôi bật cười.
- Cậu có muốn nó không?
N
