y làn
tóc trong không trung, mắt lại nhìn ra sông Sài Gòn, chung cư này trước khi cô
đi chưa từng tồn tại. Mái tóc cô giờ đây có màu hạt dẻ điển hình, uốn xoăn gợn
sóng rất quyến rũ. Anh ết cô đã thay đổi, không còn là cô gái nhỏ thuần khiết
yêu anh bằng cả trái tim của ngày xưa nữa rồi. Khi anh ngỡ cô không muốn nói,
cô lại dùng giọng bình thản để nói:
-
Để em kể anh nghe một câu chuyện nhé, câu chuyện của sáu năm về trước mà em
chưa từng kể cho một người khác. Hôm ấy là mười bốn tháng chạp, anh hai dẫn em
tới một nơi, hình như tên là nhà thờ An Bình thì phải, nơi có một người phụ nữ
đang cười rạng rỡ với cha đứa bé trong bụng em. Thật lạ, lúc ấy em không hề rơi
một giọt nước mắt nào, chỉ quay đầu bước đi, có điều sống hạnh phúc quá khiến
em quên mất một điều gọi là luật nhân quả. Có vay ắt có trả, em đã lấy anh
trong tay một cô gái khác, thì thứ em phải trả không chỉ là anh mà còn cả sinh
linh chưa kịp chào đời nữa. Một người phụ nữ mất đi tình yêu vì một người đàn
bà khác, người mẹ mất con chỉ vì giây phút qua đường không suy nghĩ. Nếu không
có anh hai em lúc đó, cái mạng này của em cũng không còn nữa rồi.
Anh im lặng lắng
nghe, trên mặt là nỗi đau không tả, dường như chờ đợi cô nói tiếp. Bỗng anh đứng
bật dậy, ôm chặt cô vào lòng.
- Anh xin lỗi, anh không hề ết em lúc đó... - Cô vùng dậy gạt
tay anh ra, để mặc nước mắt vờn kẽ tóc bay đi theo gió.
- ết thì thế nào chứ, quá khứ là thứ có thể thay đổi sao, đứa
con đã mất của em sẽ sống lại sao? - Anh lại im lặng một lần nữa.
- Cô bé mười tám trong em đã ết cảm giác nhớ nhung một người
là thế nào, nhưng cô bé ngày ấy ngây thơ, không ết cách ểu đạt tình cảm,
nên phải làm bạn với nước mắt một thời gian đấy. Cô gái mười chín luôn thấy cuộc
đời màu hồng, sáng có thể cùng anh đến lớp, chiều nắm tay anh đi dạo, đi ăn, tự
học như bao người yêu nhau khác. Cô gái ấy chỉ ước cuộc đời mãi thế này, có anh
bầu bạn. Nhưng cô gái hai mốt vừa mới ra trường lại phải đối mặt với quá nhiều
vấn đề, công việc không thuận lợi, đồng nghiệp xích mích. Chỉ thế thôi đôi khi
cũng làm em kiệt sức, nhưng em vẫn nghĩ, may còn có anh. Hóa ra, em lúc đó chỉ
tự mình lừa mình mà thôi, mất đi tình yêu, mất đi đứa con em đã xem như sinh mệnh,
lúc đó chỉ có mình em đối mặt với nỗi đau. Vậy anh nói đi, khi đó anh ở đâu,
làm gì chứ, bây giờ anh nói xin lỗi có tác dụng gì không.
Ngừng một lát cô lại
nói tiếp:
- Nhưng anh có ết cô gái hai bảy của ngày hôm nay nghĩ gì
không, em đã quên đi nỗi đau năm xưa, cũng không hận anh, chẳng tiếc nuối, vì ở
bên anh em đã từng hạnh phúc. Cuộc sống của em bây giờ rất tốt, em không thật sự
vui vẻ nhưng lại thấy bình yên.
- ...
- Anh về đi, cũng đừng gặp lại nữa.
Phong về rồi, cô
ngồi trên sô pha bật khóc nức nở, cô nói quên đi nỗi đau năm xưa là nói dối, đứa
con ấy là điều làm cô day dứt suốt cuộc đời, cô còn chưa một lần trông thấy
hình hài của nó, ngắm nó lớn lên cơ mà. Cô không hận anh vì đã không còn yêu, lần đầu nhìn thấy Seven cô
đã ết mình không còn hận anh.
Bởi ông trời công
bằng đến thế, mang cho cô một người bầu bạn, đó có thể không phải đứa con cô
mang trong bụng chín tháng mười ngày, cô cũng không trải qua đau đớn để sinh,
không nghe được tiếng khóc chào đời của con, nhưng cô tin mình chưa bao giờ xem
Seven là con nuôi.
Cô ở bên anh cả bốn năm của quãng đời sinh
viên, đó là những năm tháng tươi đẹp nhất của thời thanh xuân. Mỗi sáng, anh đứng dưới lầu ký túc gọi điện
giục cô dậy chạy thể dục cùng anh, lúc đó cô thường chỉ chạy một vòng quanh sân
thể dục là đã thở phì phò, xua tay giục anh tiếp tục. Còn mình, ngồi dưới gốc
cây, nhìn khuôn mặt khôi ngô ấy rạng ngời trong ánh nắng mai. Mỗi tối, anh lại
đứng dưới lầu ký túc của cô gọi điện đi ăn tối, cùng đến phòng tự học dưới nhà
ăn học bài.
Anh có sở thích
xem bóng đá, vì thế cuối tuần cô hay lon ton theo anh ra các quán cà phê trực
tiếp bóng đá gần trường xem những trận Ngoại Hạng Anh chiếu sớm. Cô uống đồ uống
rất nhanh, cánh đàn ông trong quán chỉ một ly đen đá xem cả trận, riêng cô lúc
nào cũng hai ly sinh tố, một ly nước ngọt.
Anh không ngăn cản chỉ mặc cô muốn làm gì thì
làm. Sau này khi họ không còn ở bên nhau, cô vẫn giữ thói quen xem những trận
Preimer League ấy. Kỳ lạ ở chỗ, cô không hề mang cảm giác đau buồn mất mát hay
hoài niệm quá khứ khi xem trái bóng lăn, cũng bởi thế cô yêu nước Anh thầm lặng.
Năm 2004, khi Mark
Zuckerberg ngồi trong phòng kí túc tạo ra Facebook, có lẽ lúc đó cô cũng đang
ngồi trong phòng kí túc xá sáng tạo ra “triết lý cua trai” cùng Hạnh. Ấy vậy
mà, giờ đây cô chẳng thể dùng những điều đó nữa, còn Facebook lại phát triển với
tốc độ chóng mặt. Nói theo cái cách 308 các cô thì là “Thiên tài và người thường
cũng chỉ khác nhau thế thôi.”
Từng mảng ký ức rời
rạc cứ hiện về, hóa ra, cô còn nhớ rõ đến thế những chuyện cô hằng cố quên đi. Đến
khi cô khóc mệt nằm lơ mơ trên sô pha thì nghe thấy tiếng mở cửa, đồng thời, một
phát ra
