iác như bây giờ là tháng Mười Một chứ không phải tháng Tám.”

“Mình đã bảo rồi mà… Tháng này thực ra cũng có vài ngày nóng đấy. Nhưng bây giờ lại như mọi khi rồi. Lúc nào cũng vậy cả. Nhưng cậu sẽ quen thôi. Chỉ cần ăn mặc sao cho hợp thời tiết là được.”

Mấy phút sau, chúng tôi yên vị ở ghế sau của một chiếc taxi đen, túi để dưới chân. Chiếc taxi này nghiêm chỉnh hơn, rộng hơn so với taxi vàng ở New York.

Ethan hỏi tôi cảm thấy thế nào, và trong một giây tôi tưởng cậu ấy đang hỏi về Dex, nhưng rồi tôi nhận ra đó là câu người ta hay hỏi sau chuyến bay.

“Ồ, mình ổn,” tôi nói. “Mình háo hức được đến đây lắm.”

“Có mệt không?”

“Hơi thôi.”

“Uống một cốc bia là hết ngay ấy mà,” cậu ấy nói. “Không cần ngủ. Trong một tuần bọn mình có nhiều việc phải làm lắm.”

Tôi cười. “Ví dụ?”

“Đi thăm quan. Chè chén. Ôn lại quá khứ. Những chuyện quan trọng, mất nhiều thời gian… Chúa ơi, được gặp cậu đúng là vui.”

Chúng tôi đến căn hộ ngầm dưới đất của Ethan ở Kensington, cậu ấy dẫn tôi đi xem qua phòng ngủ, phòng khách và bếp. Nội thất trong nhà cậu ấy bóng bẩy đẹp đẽ, hiện đại, trên tường treo những bức tranh trừu tượng và ảnh của những nhạc sĩ viết nhạc jazz. Đó là căn hộ của dân độc thân, nhưng không có cảm giác như ở đây lúc nào cũng sẵn sàng cho chuyện phiêu lưu tình ái.

“Cậu có muốn đi tắm không ?”

Tôi bảo cậu ấy là có, tôi cảm thấy người mình hơi bụi bặm. Cậu ấy đưa tôi chiếc khăn ở hành lang phía bên ngoài phòng tắm và bảo tôi nhanh lên nhé, cậu ấy muốn nói chuyện.

Sau khi tôi tắm và thay quần áo xong, Ethan hỏi, “Vậy chuyện với Dex thế nào rồi? Mình thấy là bọn họ vẫn còn chưa hủy hôn?”

Thật ngạc nhiên là có một lúc tôi ngừng nghĩ đến anh ấy. Tất cả mọi thứ đều lờ mờ gợi nhớ đến Dex. Tấm biển hiệu bia Newcastle. Uống bia Newcastle cùng anh ấy vào hôm sinh nhật. Lái xe phía bên trái đường. Dex thuận tay trái. Mưa. Alanis Morisette đang hát: “Ngày cưới của anh trời như muốn đổ mưa.”

Nhưng câu hỏi về Dex của Ethan vẫn khiến ngực tôi nhói đau. Cổ họng nghẹn lại trong khi tôi cố gắng để không khóc.

“Ôi, Chúa ơi. Mình biết ngay mà,” Ethan nói. Cậu ấy vươn người, nắm lấy tay tôi, kéo tôi ngồi xuống ghế sofa da màu đen.

“Biết gì cơ?” tôi nói, vẫn cố gắng ngăn những giọt lệ.

“Biết rằng cái vẻ bình thản, ‘tôi chẳng quan tâm’ đó của cậu chỉ là lớp vỏ cứng rắn bên ngoài thôi.” Cậu ấy vòng tay ôm lấy tôi. “Xảy ra chuyện gì vậy?”.

Cuối cùng tôi khóc và kể tất cả cho cậu ấy nghe, không thêm thắt hay thay đổi gì cả. Thậm chí cả chuyện viên xúc xắc. Lời thề lúc bay qua Đại Tây Dương là thế này đây. Nỗi đau trong tôi như đang rớm máu mà để băng lại.

Khi tôi kể xong, Ethan nói, “Mình lấy làm mừng là đã hồi đáp, nói rằng không đi. Mình nghĩ chắc mình không chịu nổi cảnh đó.”

Tôi hỉ mũi, lau mặt. “Hillary cũng nói y như cậu. Cô ấy cũng không đến.”

“Cậu đừng nên đến làm gì, Rachel ạ. Tẩy chay đi. Cậu mà đến sẽ khổ lắm. Tha cho bản thân đi.”

“Mình phải đến.”

“Tại sao?”

“Mình biết nói gì với cậu ấy đây?”

“Cứ bảo là cậu phải phẫu thuật – có một bộ phận không cần thiết nào đó cần loại bỏ…”

“Ví dụ như bộ phận nào?”

“Như lá lách chẳng hạn. Người ta sống được mà không cần lá lách, đúng không?”

“Thế vì lý do gì mà phải cắt lá lách?”

“Mình chả biết. Bị sỏi chẳng hạn? Một vấn đề gì đó… tai nạn… bị bệnh. Ai quan tâm chứ? Cứ bịa ra điều gì đi. Mình sẽ nghiên cứu cho cậu – chúng ta sẽ nghĩ ra lý do gì đó hợp lý. Cậu đừng đi, thế thôi.”

“Mình phải đến,” tôi nói. Tôi lại trở về làm con người nguyên tắc.

Chúng tôi ngồi im lặng trong khoảng một phút, sau đó Ethan đứng dậy, tắt hai cái đèn, vớ lấy chiếc ví chỗ cái bàn nhỏ để ở hành lang. “Đi nào.”

“Bọn mình đi đâu?”

“Đến quán rượu gần đây, để cậu no bụng và tươi tỉnh lên. Tin mình đi, sẽ có tác dụng đấy.”

“Bây giờ là mười một giờ trưa mà!” tôi cười trước vẻ hồ hởi của cậu ấy.

“Thì sao chứ? Cậu có ý nào hay hơn à?” Ethan khoanh tay trước bộ ngực lép. “Cậu muốn đi ngắm cảnh? Đồng hồ Big Ben sẽ khiến cậu vui lên?”

“Không,” tôi đáp. Big Ben sẽ chỉ khiến tôi nhớ đến những giây phút trôi đi, dần đến cái ngày khủng khiếp nhất trong đời tôi mà thôi.

“Vậy đi nào,” cậu ấy nói.

Tôi theo Ethan đến một quán rượu tên là Brittania. Nơi đây đúng y như những gì tôi hình dung về một quán rượu ở Anh – ẩm mốc và chật kín những ông già đang hút thuốc và ngồi đọc báo. Tường và thảm màu đỏ đậm, treo trên tường là những bức tranh sơn dầu xấu xí, vẽ nào cáo, nào hươu và những phụ nữ từ thời Victoria . Trông nơi này như đang ở vào năm 1955 vậy. Một người đàn ông đội chiếc mũ lưỡi trai nhỏ, hút tẩu thuốc, trông ông ta thậm chí còn rất giống Winston Churchill.

“Cậu thích gì?” Ethan hỏi tôi.

Dex. Tôi thầm nghĩ, nhưng bảo với cậu ấy rằng tôi muốn một cốc bia. Tôi bắt đầu cho rằng đi chè chén đúng là một ý kiến hay.

“Loại nào? Guinness? Kronenbourg? Carling?”

“Loại nào cũng được,” tôi nói. “Trừ Newcastle.”

Ethan gọi hai cốc bia, bóng râm chỗ cậu ấy tối sẫm hơn chỗ tôi. Chúng tôi ngồi ở một cái bàn trong góc quán. Tôi đưa tay lần theo thớ gỗ trên chiếc bàn và hỏi cậu ấy mất bao lâu để quên đi chuyện