c tới
nay anh không hề quên công ơn dưỡng giục của cha mẹ, cũng thề rằng sẽđể
cha mẹ được có được cuộc sống tốt đẹp đầy đủ ở nơi thành phố. Nhưng vì
sao hầunhư lúc nào anh cũng đứng về phía Cố Tiểu Ảnh?
Anh nhớ ra vài hômtrước, trong khi được cô giáo Cố phổ cập
trong lúc đang mải mê xem tạp chí, biếtđược một từ mới, gọi là “phượng
hoàng nam” – để chỉ những nam thanh niên xuấtthân từ nông thôn, thoát
khỏi cuộc sống khổ cực nhờ nỗ lực cố gắng, sau khi tốtnghiệp đại học, ở
lại thành phố làm việc, từ đó mà bay lên thành phượng hoàng.
Tạp chí đó lấy bộphim: “Thời đại kết hôn mới” với “Băng dính
hai mặt” làm ví dụ, đi sâu phântích những khó khăn phải đối mặt khi kết
hôn với “phượng hoàng nam”, ví dụ nhưnhững thói quen tiêu xài khác biệt, quan niệm về cuộc sống khác biệt, dễ nảysinh xung đột với gia đình nhà
chồng, còn cả đại họa gia đình họ hàng phía sau bọnhọ nữa… Xem tới đoạn
này, Quản Đồng phải thừa nhận, những gì tạp chí đề cập tớiđều đúng cả.
Rồi trong “Thời đại kếthôn mới”, những lời Cố Tiểu Tây nói
với Hà Kiến Quốc cũng chẳng hề sai: Vậy thìphải như thế nào mới gọi là
báo đáp, nói là cả đời đều không thể trả cho sạchmón nợ này cũng không
hề quá.
Nhưng, Quản Đồng
nghĩ:Những người không có cùng xuất thân như vậy cũng chưa hẳn đã phát
hiện được rằng,từ tiểu thuyết gia, biên kịch cho tới nhà báo, dù có nhìn thấy sự hiếu thuận củanhững người như Hà Kiến Quốc, mà không hề nghĩ
tới một khả năng khác nữa, nhữngngười đàn ông bay được lên cành cao để
làm phượng hoàng ấy, dù vẫn luôn yêu quýquê hương và cha mẹ của mình,
nhưng sớm muộn đối với mảnh đất quê hương và chamẹ của mình, nhưng sớm
muộn đối với mảnh đất ấy, dần dần cũng có những vết nứt,cho tới khi càng ngày càng xa.
Vì bọn họ sớm đã thayđổi hoặc ít hoặc nhiều, trong khi bản thân bọn họ không hề ý thức được.
Ví dụ như Trương BáchCát ở phòng Tổng hợp bên cạnh, kết hôn
được ba năm rồi, vốn dĩ năm nào cũng vềquê ăn tết, năm nay lại tranh thủ ngày mùng một tết về thăm cha mẹ, rồi đón tếtbên nhà vợ. Lúc bắt đầu,
Quản Đồng cũng cảm thấy khó hiểu, sau này mới nghe thấychính miệng anh
ta nói: chỉ cần về quê, là lại có biết bao khuôn mặt lạ hoắc chẳngrõ là
ai, tới cậy nhờ. Lúc mới đầu anh ta cũng từng hết sức mình giúp đỡ,
nhưnglâu dần, anh ta cảm thấy thực sự không thể chịu nổi.
Lại ví dụ như sư đệTiêu Hà của mình, bây giờ là phó phòng một công ty xuất bản trong tỉnh, là thủkhoa đại học, xuất thân từ huyện
vùng núi xa xôi nhất của tỉnh này. Sau khiđăng ký hộ khẩu thành phố, lần đầu tiên mang vợ về nhà, cô vợ sợ tới nỗi toànthân ngoài da bị dị ứng,
còn phụ thêm buồn nôn tiêu chảy, rồi cứ thế về thànhphố tiêm thuốc năm
ngày liền mới hết bệnh. Sau này mới biết, hóa ra là bị dị ứngvì rận
trong chăn gối do không được vệ sinh. Còn Tiêu Hà, tuy ngoài miệng
khôngngớt phải ứng phó với những bình luận của cha mẹ mình về cô con dâu quá kiêu kỳ,nhưng thực ra trong lòng cũng cảm thấy thương vợ của mình
quá.
Còn có một ví dụ
đauthương hơn cả: một phó sở trường Ủy ban đầu tư của tỉnh, từng đành
phải thú thựcrằng, tuy quay lại quê hương có thể tận hiếu đạo làm con,
làm rạng rỡ gia đình,nhưng cái hư vinh áo gấm về làng ỳ thực chỉ làm
tăng vốn chuyện phiếm cho bạnbè với thầy cô. Sau khi nói câu này không
lâu, vào kỳ nghỉ quốc khánh, phó sởtrưởng theo lệnh của cha mẹ ở quê,
dẫn vợ vinh quy bái tổ. Cha mẹ vui mừng lắm,mở tiệc lớn tiệc nhỏ. Buổi
trưa, trong lúc vợ phó sở trưởng đang ở trong bếpgiúp mẹ chồng làm cơm,
phó sở trưởng thì trong phòng khách mời rượu mọi ngườitrong gia tộc,
đang lúc say sưa, anh ta đã không biết rằng, đứa con trai năm tuổicủa
mình đã chết đuối dưới hồ cách nhà không xa…
Lúc nghĩ tới đây, QuảnĐồng bất giác thở dài ngao ngán.
Trong chiếc ti vi cạnhbên, người dẫn chương trình thời sự
đang nói với chất giọng êm dịu: sản xuấtphát triển, đời sống dư dật, quê hương văn minh, thôn trang sạch sẽ, quản lýdân chủ, đây là những mục
tiêu tổng thể và yêu cầu được Trung ương đề ra vớivùng nông thôn mới…
Hai năm trở lại đây, nông dân vùng này lấy hoạt động “Tứ tạinông gia”
gồm có “Phúc, học, lạc, mỹ” làm chủ. Các căn nhà nơi đây đều được
xâymới, đường xá được cải tạo, tài sản của nông dân giàu có cũng ngày
càng dồi dào…
Quản Đồng vừa nhai miếngcơm trong miệng, vừa trào dâng cảm giác xót xa không thể kìm chế.
Anh nghĩ, hoặc là chỉcó bước ra từ nông thôn, rồi sau lại
sống một cuộc sống hiện đại, mới có thể thểnghiệm một cách sâu sắc rằng: “Nông thôn mới”, dù có “mới” thế nào, cuối cùng cũngchỉ là nông thôn.
Đây chẳng phải là tưtưởng mất gốc, mà chỉ đơn thuần là sự thật.
(11) Cùng lúc đó, hoàntoàn trái ngược với một Quản Đồng tâm trạng
đang trở nên nặng nề, là một Cố TiểuẢnh tinh thần vô cùng phấn khởi đang ở nhà Đoàn Phỉ hớn hớn hở hở thuật lại câuchuyện đấu trí giữa mình với
bố chồng. Đoàn Phỉ tinh thần đang tốt, cũng khôngphải nằm trên giường
nữa, mà bọc kín lấy mình cho ấm, rồi ngồi trên sôfa cùngnói chuyện với
mọi người. Trong bếp, người giúp việc theo giờ đang xào rau, MạnhHúc
đang cùng giúp đỡ.
Đang
lúc n
