Đau ở
đâu, anh thổi phù một cái hết ngay ý mà.
Em phụng phịu:
- Tay…
- Phù… phù… Hết chưa?
- Chân…
- Phù… hix… Đâu nữa không?
Em lau nước mắt, nhăn nhở:
- Mông…
Rồi bật dậy chạy biến. Tôi kêu lên
thảm thiết:
- Ahhhhhhhh… Đồ đểu… Em lừa anh !!!
Em chun mũi nói vọng ra:
- Bây giờ mới biết em đểu á? Không
kịp nữa rồi…
Đấy. Bảo Anh của tôi là thế đấy. Như
một tia nắng chiều, le lói nhưng vẫn ấm áp đến bất ngờ. Tôi đã nghĩ mình sẽ
chẳng thể sống thiếu em…
Một buổi chiều gió to. Tôi đang nằm
co ro xem phim hình sự với con mèo Kabi. Điện thoại chợt đổ chuông dồn dập. Số
của Bảo Anh. Tôi cười tủm tỉm, thầm nghĩ: "Không biết hôm nay nàng có trò
gì mới đây"…
- Anh nghe cưng ơi…
- Cậu Trung à? - giọng một người phụ
nữ run rẩy.
- Ơ… à… vâng… Ai
thế ạ ?
- Bác Mùi đây… Con
Bảo Anh nó vừa nhập viện. Nó…
Tôi vội vã ngắt
lời bà giúp việc nhà Bảo Anh:
- Khoa nào?
Tầng mấy? Phòng bao nhiêu hả bác?
…
Tôi lao tới
bệnh viện với vận tốc kinh khoảng. Hai bên đường họ dạt hết ra nhường tôi. Có
tiếng chửi vang lên giữa dòng người tấp nập :
- Tiên sư thằng
ranh! Đường của nhà mày à?
Mặc kệ. Bảo Anh
đang đợi tôi.
Bệnh viện -
Khoa Hồi sức cấp cứu - Tầng 4 - Phòng 2
Bảo Anh của tôi
đang nằm đó. Đôi môi em nhợt nhạt. Em nhìn tôi, cười gắng gượng:
- Anh..!
Tôi xót xa, nắm
chặt tay em :
- Em sao thế
này?
- Em đau quá -
vẫn cười - Anh thổi "phù" cho em hết đau đi…
Sống mũi tôi
cay xè:
- Em đau ở đâu?
- Em đau đầu,
đau hết các khớp… Nhức lắm anh à… - Bảo Anh thều thào.
Tôi không cầm
được nước mắt :
- Ừ được rồi… Anh
biết rồi… Anh yêu em… anh yêu em mà…
Tôi cứ lảm nhảm
như một thằng điên vậy, cho tới khi Bảo Anh thiếp đi. Bác sĩ vào, họ đuổi tôi
ra ngoài. Tôi chỉ biết bấu chặt thành cửa phòng bệnh mà nhìn đau đáu vào nơi
người yêu của tôi nằm. Họ đang làm gì em vậy Bảo Anh?
Gục đi rất lâu
nơi băng ghế chờ. Khi tỉnh dậy, đã thấy bà Mùi đứng bên cạnh tôi từ lúc nào.
Tôi định lên tiếng chào thì bà ngắt lời :
- Chắc cũng sắp
rồi cậu Trung ạ…
- Sắp gì hả
bác? - Tôi băn khoăn.
- Bảo Anh ấy
mà… - người đàn bà nhìn về xa xăm, khóe mắt chợt trào nước.
- …
Giọng bà nghẹn
ngào:
- Bảo Anh từ
nhỏ đã đau yếu. Chạy chữa khắp thầy này thuốc nọ mà không khỏi. Mãi tới năm 15
tuổi, sau một lần sốt cao, ba mẹ nó cho nhập viện, thì người ta chẩn đoán… nó
bị bệnh bạch cầu… Bác không biết đó là bệnh gì, nhưng chắc là nguy hiểm lắm.
Sau lần đấy, mẹ nó suy sụp, cũng ngã bệnh. Ba nó muốn chuyển cả nhà sang Mỹ
sống để tiện việc chữa trị nhưng con Bảo Anh không nghe. Nó nói ếu ép nó đi, nó
sẽ tự tử. Vậy là nó ở lại với bác. Ba mẹ nó sang Mỹ, sinh một bé trai, và từ đó
Bảo Anh cũng dần bị quên lãng. Chắc ba nó nghĩ chỉ cần nhiều tiền, con Bảo Anh
sẽ khỏi bệnh. Vậy là hằng tháng ông ta gửi tiền đều đặn, hỏi han hời hợt, chưa
bao giờ thực sự lo lắng cho con bé. Tháng trước đi xạ trị, bác sĩ gọi tôi ra
bảo rằng… có lẽ… sự sống của con bé chẳng kéo dài được bao lâu nữa đâu…
Tôi lặng người…
Ngày hôm sau,
tôi đến bệnh viện… Bảo Anh ngồi trên giường bệnh, chân đung đưa nhìn ra ngoài
cửa sổ. Nghe tiếng bước chân, em quay lại. Thấy tôi, em cười rạng rỡ:
- Trung!
Tôi im lặng, vuốt
mái tóc dài thẳng mượt và mỏng manh của em, lòng đầy xót xa. Bảo Anh lên tiếng
:
- Anh nhìn kìa.
Cây bàng kia sắp rụng hết lá rồi…
- Ừ em…
- Anh còn nhớ
truyện "Chiếc lá cuối cùng" của Ohenri không? Nhân vật chính nói mình
sẽ chết khi chiếc lá thường xuân cuối cùng rụng xuống. Nhưng rồi ông họa sĩ
hàng xóm đã bất chấp cả mưa gió, bất chấp cả căn bệnh viêm phổi để cứu lấy tia
hy vọng cuối cùng của cô gái. Như cổ tích ấy Trung nhỉ…
- …
- Em chẳng tin
có phép màu đâu nhé. Từ bé cơ. Nhưng mà có lẽ, khi cái lá cuối cùng trên cây
bàng kia lìa cành, cũng là lúc em phải xa anh…
Tôi cắn chặt
môi, cố kìm nén cảm xúc.
- Em đừng suy
nghĩ, mấy hôm nữa làm thủ tục, phẫu thuật xong là em sẽ khỏe lại thôi…
Chợt Bảo Anh
quay lại, nhìn thẳng vào mắt tôi :
- Em nói thật
đấy. Em đã bảo rồi. Giày dép còn có số, con người cũng vậy. Hì. Nếu chẳng may
em… chết… Anh phải hứa là không được quá đau lòng, phải hứa là sống tốt, sống
luôn cả phần của em nữa, nhé..!
- Bảo Anh..!
- Đi mà… đi… đi…
đi… nhaaaaaaaaaaaaaaa - em dài giọng năn nỉ.
- Ừ, anh hứa -
tôi lại khóc.
Em tròn mắt,
đưa tay lên gạt nước mắt tôi :
- Ơ kìa… Em đã
chết đâu mà khóc. Trung xấu trai…
- Đâu… bụi bay
vào mắt…
Em cười khúc
khích. Bỗng giọng em nhẹ bẫng:
- Anh biết em
luôn thích điều gì không?
- Điều gì?
- Một cái ôm từ
phía sau… thật chặt…!
…
Lại một ngày
nữa trong bệnh
