. Thôi được, tôi bán cho em với giá 500 đồng.

- Ông chỉ là người bán thuê nên em không muốn ông bị thiệt thòi.

Mặc cho Lốc Cốc Mù tiên sinh đã dặn không cho vay mượn tôi vẫn hăng hái đề nghị :

- Tôi cho em mượn hai trăm, khi nào có tiền em trả lại sau.

Cô bé gật đầu:

- Vâng cám ơn ông.

Tôi nhanh nhẹn lấy tờ giấy có in hoa nhiều màu gói quyển sách đưa cho em và hỏi:

- Em ở gần đây không?

- Ông kỹ ghê, sợ em trốn nợ à!

- Không phải vậy. Tôi muốn biết em phải lội mưa có lâu không.

- Nhà em ở cách đây hai mươi cây số. Em đến đây học trọ.

- Vậy em học lớp mấy rồi ?

- Đố ông đó.

- Lớp bảy hả ?

- Bộ em trông con nít lắm sao ?

- Lớp tám chăng ?

Em lắc đầu.

- Lớp chín ? Lớp mười ?

Em lắc đầu hai lần.

- Tướng em chưa đủ lớn để học lớp mười một hay mười hai. Vậy chứ em học lớp mấy ?

- Lớp "mười và mười một".

- Cái lớp gì mà kỳ cục vậy trời.

- Trường em đã nghỉ hè, như vậy em học xong lớp mười. Bây giờ em học hè
lớp mười một và họ đang ôn bài lớp mười vậy em đang học lớp "mười và
mười một" đúng không. Còn ông mới đến đây à ?

- Đâu có, lâu rồi.

- Lâu rồi ? Vậy ông có biết ở đây con gì là cá mà người ta không gọi là cá ?

- Trời đất, ở đây làm gì có con kỳ cục đó.

- Vậy ông đúng là người mới đến đây. Nếu ở lâu ông đã biết đó là "con mắm".

Tôi bật cười cái tính lí lắc của em và tự nhiên tôi muốn giữ em đứng
lại nói chuyện thật lâu cho vui nhưng ông chủ quán đã về. Anh bóp còi xe gắn máy "tin tin" khiến cô bé giật mình. Em chào tôi và nói khi nào có
tiền sẽ đem đến trả ngay rồi em kẹp quyển truyện trong áo mưa và bước
vội ra ngoài. Ông chủ quán hỏi tôi bán được nhiều không. Tôi nói cái còi xe của anh đã đuổi khách hàng nếu không tôi bán thêm được một cây bút
chì. Tôi móc túi đưa anh bảy trăm đồng. Anh cười nói cảm ơn và tôi vội
chạy ra ngoài hy vọng sẽ đuổi kịp cô bé để hỏi địa chỉ nhà trọ của cô
em.

Bên ngoài trời mưa lớn hơn khi tôi còn ngồi trong quầy sách. Con phố
đã tắc điện và mọi nhà đều đóng cửa nên con đường tối om. Chạy đến một
ngã ba tôi phân vân không biết em đã đi đường nào nên đành lủi thủi về
nhà. Mưa lạnh buốt khiến tôi phải rùng người và chợt nhớ đã để quên áo
mưa ở quán sách. Về phòng tắm rửa xong tôi nằm đắp chăn rên hừ hừ. Tôi
vẫn thường bị "cảm" dễ dàng như vậy nhưng lần này không biết vì cô bé
hay vì những giọt mưa.

Ở quận lỵ nhỏ bé này, vào những đêm trăng tôi không thích mở mang kiến thức bằng mở mang bao tử, nên thay vì đi đọc
báo cọp như mọi tối tôi đã lần mò đến các nhà bạn để kiếm ăn. Bây giờ
đang mùa "dông". Đó là món nhậu tuyệt vời ở chốn đất cát này. Những con
dông ram béo ngậy, thơm tho hơn thịt gà nhiều và chỉ cần tưởng tượng đến món gỏi dông ăn với xoài xanh là tôi chẳng thể nào ngồi yên trong nhà.

Tôi đang ở trên căn gát nhà Ngẫu trọ, bàn với anh em đem hũ rượu
thuốc lên quán ông Võ ở gần quốc lộ để nhậu với dông thì có tiếng Kha
gọi từ dưới nhà vọng lên. Tôi chạy vội xuống cầu thang. Kha nói có khách ở nhà. Khách khứa đến lúc này chẳng có giá trị bằng con dông nên tôi
nói kệ họ và định chạy trở lên gác. Kha nói cô bé đó. Cô bé. Chỉ nghe
hai tiếng đó tôi chẳng còn biết con dông là con gì nữa và ra sức chạy
hết tốc lực về nhà.

Cả tuần này tôi đã nóng lòng nhờ Kha đi tìm cô
bé. Tôi tả hình dáng em thật tỉ mỉ để Kha rõ và mặc dầu là thổ công ở
đây anh cũng chịu thua. Anh đã hỏi thăm những người quen, đã đến các lớp hè nhưng chẳng ai biết em ở đâu. Tôi đã rầu muốn chết vì tài tìm kiếm
khắp nơi của anh, không ngờ đêm nay chính anh lại tìm ra cô bé ở ngay
nhà tôi.

Khi đẩy cổng vào sân tôi thấy cô bé đứng lớ ngớ trước căn phòng cửa
sơn xanh đóng kín. Em mặc áo bà ba màu tím than, tóc chẻ đôi được cột
bằng hai giải vải màu đỏ rực. Trông em rạng rỡ và tươi sáng hơn đêm mưa ở quán sách.

- Chào cô bé. Em cũng biết nhà tôi ở đây à.

- Ở đây ai mà chẳng biết nhau. Em hỏi thăm một lúc là biết nhà ông ngay.

- Vậy mà cả tuần nay tôi hỏi thăm lung tung nhưng chẳng có ai biết nhà em trọ ở đâu.

- Ồ, ông đừng đến nhà em trọ. Ông cậu em khó lắm, coi chừng ổng hay hiểu lầm đánh chết em.

Tôi ngạc nhiên hỏi:

- Hiểu lầm chuyện gì vậy kìa ?

Cô bé cười :

- Em cũng đâu có biết.

Từ khi chúng tôi vào phòng, mặc cho tôi mỏi miệng mời, em vẫn đứng
tựa lưng vào tường và để đáp lễ tôi cũng đứng tựa lưng vào bàn nhưng tôi không phải là nhà vô địch đứng lâu nên một lần nữa tôi lại lên tiếng
mời em ngồi. Cô bé lắc đầu:

- Không phải em chê ghế có rệp đâu. Em đứng để nhìn những bức tranh kia. Tranh của ông vẽ phải không ?

Té ra là như vậy. Em đứng để nhìn những bức tranh tôi vẽ nguệch ngoạc treo trên tường. Tranh cũng chẳng đẹp đẽ gì nên tôi chối:

- Của một người bạn ở chung phòng. Em thấy thế nào ?