bánh mì mới nướng kèm bơ vào bữa sáng.

Những hộp mứt thắt nơ xinh xinh để trên chạn bếp ấy

như thu gọn cả mùa hè vào trong, để những ngày thu lành lạnh, những ngày đông

rét mướt người ăn ngồi nhớ nắng hè. Và đến mùa xuân khi hoa ở những lùm berry

bung cánh trắng hồng, những hộp mứt cũng vừa sắp hết. Nhưng có hề gì vì cũng đã

sắp đến hè, sắp đến mùa thiên đường berry trở lại thôi.

Ra ngõ Flanders gặp món ngon Xứ Flanders ở phía

Bắc của Bỉ, nơi nổi tiếng với khoai tây chiên giòn tan, uống những loại bia nổi

tiếng và thưởng thức sôcôla tuyệt hảo.

Món ăn xứ Flanders có khẩu phần lớn như món Đức và chất

lượng như món Pháp. Một bài báo đã viết như vậy, theo lời một anh chàng hướng dẫn

viên du lịch. Lúc đang ngồi với cậu bạn Alastair trong một quán ăn khuất phía

sau quảng trường trung tâm Bruges, tôi nhắc lại câu này khi đang ăn những con vẹm

xanh núc ních hấp vang trắng, kèm khoai tây chiên giòn tan. Alastair gật gù xác

nhận, anh đang ăn một khẩu phần khổng lồ món Stoofvlees, thịt bò hầm bia nâu và

gia vị, cũng với khoai tây chiên.

Khoai tây chiên Có thể nói khoai tây chiên là một

trong những món quốc hồn của xứ sở êm đềm này. Ở Bỉ nói chung và những thành phố

xứ Flanders miền Bắc nói riêng, đúng nghĩa “ra ngõ gặp khoai tây chiên”, thích

nhất là những xe đẩy hoặc chòi gỗ ngoài đường, gọi là fritkots, nơi người bán

xúc khoai vào một ống giấy cứng, kèm theo nĩa gỗ mỏng và món chấm đi kèm, có thể

là sốt cà chua, nước chấm sền sệt vị cà ri, vị ớt cay, tùy khách lựa chọn.

Nhưng nếu bạn muốn giống như dân địa phương, hãy hỏi lấy một miếng mayonnaise.

Món khoai tây chiên bắt nguồn từ thế kỷ XVII tại

Dinant và Namur, nơi những người dân nghèo thường chiên những con cá sông nhỏ

xíu cho bữa ăn hằng ngày. Khi sông đóng băng vào mùa đông, hết cá, họ cắt khoai

tây thành khúc bằng con cá nhỏ rồi chiên lên ăn thay cá. Ngày nay, ở Bỉ có hơn

4.000 fritkots như vậy. Mỗi nơi có từ vài loại đến hơn 50 loại nước chấm khác

nhau.

và bia Biết tôi đi Bỉ, ai cũng hỏi “Uống bia đã đời

không?”. Ai thích uống bia đi Bỉ như cá gặp nước, như rồng gặp mây, như Từ Thức

gặp Giáng Tiên. Bia Bỉ có những nhãn hiệu nổi tiếng như Duvel, Stella Artois,

Hoegaarden hay Leffe, đều được sản xuất tại xứ Flanders. Nhưng thích hơn cả vẫn

là bia địa phương chỉ có ở Bỉ với hơn 400 loại khác nhau như nhóm bia vàng, bia

đen, bia hổ phách, bia đỏ, bia nâu, bia trắng, bia vị trái cây (anh đào, dâu, dừa,

chuối…). Đặc biệt là bia lambic làm từ lúa mì sản xuất ở vùng gần Brussels theo

phong cách cổ xưa, để lên men tự nhiên tạo ra một loại bia vị se và chát, càng

để lâu trong chai càng ngon, giống như rượu vang vậy.

Ngoài ra, xứ Flanders còn là nơi sản xuất 3 trong số

7 nhãn hiệu bia Trappist trên thế giới. Đó là bia được sản xuất ở St. Sixtus

(Westvleteren), Achel và Westmalle. Loại bia này được ủ trong những tu viện

dòng thánh Benedict từ gần ngàn năm nay tại vùng La Trappe ở Pháp. Cho đến Cách

mạng Pháp, những thầy tu rời Pháp đến Bỉ mang theo bí quyết làm bia Trappist.

Rất nhiều bia ở Bỉ có loại ly uống kiểu dáng riêng,

mỗi kiểu ly chỉ dùng để uống đúng thứ bia đó nhằm tăng hương vị. Sau một ngày

rong ruổi qua những phố cổ, còn gì thích thú bằng được ghé vào một quán bia có

vài trăm loại khác nhau tha hồ chọn, ngồi vào quầy bar để anh chàng phục vụ rót

một ly bia mật ong đầy rồi nhanh nhẹn lấy dao cắt ngang lớp bọt trên ly một đường

ngọt lịm trước khi đặt lên quầy. Lần đầu tiên thấy thế, chúng tôi đã không khỏi

phì cười.

Súp Waterzooi Rời Bruges, chúng tôi lên chuyến tàu

chiều đến Ghent cũng thuộc xứ Flanders. Ghent ít du khách hơn Bruges nên không

gian cũng dễ chịu hơn.

Chuông nhà thờ đổ chầm chậm khi chúng tôi ra ngoài

kiếm nơi ăn tối. Trong một nhà hàng dưới tầng hầm, chúng tôi thưởng thức những

con hàu sống còn thơm mùi đại dương trước khi chia nhau món súp Gentse

Waterzooi đặc sản của Ghent, gồm những miếng cá trắng nõn ngon dai nấu với cà rốt,

cần tây, kem, bơ, vang trắng và các loại gia vị.

và Sôcôla Nước Bỉ còn nổi tiếng về sôcôla. Mỗi năm,

đất nước này sản xuất 172 ngàn tấn sôcôla, cung cấp cho cả thế giới, là đối thủ

đáng gờm của Thụy Sĩ. Ở xứ Flanders đâu đâu cũng thấy những cửa hàng nhỏ bé ấm

áp, bày đầy sôcôla như muốn trêu ngươi và những hộp giấy để khách tự chọn từng

viên bỏ vào.

Hãng Neuhaus đã sáng chế ra loại praliné, tạm dịch

là sôcôla có nhân, cách đây gần 100 năm. Praliné bên ngoài là lớp sôcôla sữa hoặc

sôcôla đắng, bên trong là nhân hạt phỉ rang nghiền với bơ cacao.

Ngoài ra, còn có loại truffle, được xem là tinh tế

nhất trong họ nhà sôcôla, thường được các nghệ nhân làm bằng tay từ sôcôla trộn

với kem hoặc sữa và một ít kem bơ, bên trong mềm mại, bên ngoài phủ bột ca cao

hoặc hạt hạnh nhân bào.

Đúng là ở xứ Flanders ra ngõ gặp món ngon 15. Từ “Nữ hoàng xứ Sheba” Cô gái phục vụ

mang ra một mâm phủ tràn miếng bánh injera khổng lồ. Con gái châu Phi đã đẹp là

đẹp lắm, mắt to đen, tóc xù, da ngăm, nụ cười tươi rói, mỗi lần gặp các cô tôi

lại muốn nhìn không chớp mắt nhưn