tấm cách thủy
tinh, đập tới cả đầu đầy máu, hai an hem Hải Lam cũng không thể giữ được anh.
Hôm nay anh bình tĩnh như vậy. Có lẽ anh không biết trong hủ tro cốt
nhỏ đó chứa người anh yêu nhất trên đời này, trong thế giới của anh chỉ
có duy nhất anh và “Mẹ”.
Nhớ tới đêm hôm qua, tôi trịnh trọng nói cho anh biết, cha ruột của
anh, người ba thật sự của anh đã qua đời gần hai tháng. Anh không hiểu,
anh còn hỏi “chết” là gì, tôi do dự một chút muốn tìm ra một cách giải
thích để anh không bị tổn thương.
Giải thích rất nhiều lần.
Chết chính là một người không có hô hấp, không có cách nào nói
chuyện, không thể ăn cơm rồi nằm yên, và “Vĩnh viễn” rời đi, đến một chỗ mà bây giờ Tần Lộ không thể tới.
Chết chính là một người làm xong hết mọi chuyện và ngủ cực kỳ im lặng.
Giải thích này không rõ lắm nên anh cũng không hiểui, cuối cùng tôi
đành phải bỏ thêm một định nghĩa vào: chính là giống như mẹ vậy, đi một
chỗ rất xa, không thể trở về gặp Tần Lộ.
Anh nghe xong, nhìn tôi, nhìn rất lâu, vẻ mặt nghiêm túc, nhưng trong tròng mắt chứa đầy thống khổ làm cho hình dạng tôi cũng méo mó. Cuối
cùng anh ôm lấy tôi mười mấy phút sau cũng không chịu buông tay.
Chàng trai chính chắn này ôm bờ vai tôi khóc không ra tiếng. Tôi đột
nhiên cảm giác mình có ý chí quá sắt đá. Chúng tôi đều còn trẻ căn bản
không cần lo chuyện “chết” nhanh như vậy.
Anh không phải là không biết, anh không phải là không biết đau, anh
chính là không biết cách nói, không biết làm thế nào để thể hiện ra.
Không biết thì thế nào, chuyện đó quan trọng lắm sao? Chỉ cần tôi hiểu
là được rồi sao? Chỉ cần tôi hiểu.
台风 Chỉ là nếu tôi chết?
Tháng sáu có mưa. Ở Thượng Hải nhiều năm rồi, mỗi lần đều cười mưa ở đây quá keo kiệt không bằng một nửa Quảng Đông.
Hậu ảu khinh địch chính là dẫn Tần Lộ đi dạo phố bị mưa to ướt cả
người. Anh và tôi cùng bị trúng mưa, cơ thể anh tốt hơn, tấm nước nóng
xong là không có gì mà tôi lại bị cảm.
Tôi không phải sợ đi khám bệnh mà là hôm qua ở viện phúc lợi nhận một bệnh án đặc biệt, ngày kia phải gặp mặt rồi, tôi không muốn đem nó
giống như một quả banh đá qua đá lại, càng không muốn đánh trận mà không có chuẩn bị trước, vì thế tôi chỉ uống một chút thuốc rồi ngồi trong
phòng xem hồ sơ.
Không nghĩ tới ngày hôm sau rời giường, cả người như nhũn ra. Amidan sưng rồi.
Hôm nay là Chủ nhật mà, may mà có mưa, liên lạc với Mục Sư trước, Tần Lộ không đi tới. Tần Lộ cũng đáp ứng rồi.
Ban ngày ăn một sớm một chút là được; giữa trưa không còn sức nấu cơm đánh phải kêu Hamburger cho anh. Tự mình uồng nhiều nước một chút. Tần
Lộ càng ngày càng hiểu chuyện rồi, thấy tôi đi cũng không xong cũng
biết dìu tôi lên lầu, rốt nước cho tôi uống. Còn có thể một mình ngồi
xem sách cả buổi.
Bất quá đến tối tôi thật sự nhịn không được. Tôi kêu anh tự nấu cơm
ăn. Nhìn mưa to bên ngoài còn chưa ngừng, tôi hơi lo, tốt hơn là nhắn
tin cho Thiên Ngữ thông báo một chút, nhờ họ sáng mai tới mình. Lại gửi
tin nhắn cho Hải Dương và Tình Thiên, nhờ họ tới bảy giờ tối gọi điện
cho Tần Lộ, dỗ anh đọc sách.
Gửi tin nhắn xong mắt tôi hoa cả lên, ngã xuống giường. Miệng hơi khô nhưng nói không ra tiếng. May mà trên đầu giường còn ly nước hồi nãy
Tần Lộ vừa rót, trong tủ còn có thuốc hạ sốt.
Nghỉ ngơi một chút, chờ ổn hơn một chút rồi ăn để còn uống thuốc nữa .
Mông mông lông lông nghe có tiếng la khóc. Tôi cố gắng mở to mắt,
thật vất vả mở ra, trước mắt tối sầm giống như vừa bất tỉnh. Lúc này “Ầm ầm” một trận âm thanh rối loạn, không biết cái gì bị vỡ, tuy rằng tôi
muốn biết lắm nhưng không thể mở mắt ra. Qua một lát nghe thấy tiếng hét của Tần Lộ, tôi nghe đến nổi mồ hôi lạnh chảy ròng ròng.
Cố gắng ngượng dậy. Bây giờ tôi mới thấy căn phòng này quá lớn, bước
từng bước xuống lầu, nghe thấy tiếng la hét của Tần Lộ, càng xuống tới
gần phòng khách cái đầu càng nặng. Chân tôi mềm nhũn, không còn sức lực, mà trong lòng thì cực kỳ hoảng. Âm thanh vọng vào tai rất đau, nhưng
đầu không có cách nào suy nghĩ, biết anh đang tự tổn thương bản thân,
nếu tôi không tới bên cạnh anh, có lẽ anh sẽ tự giết mình luôn.
Đại khái là thân thể mất nước, mắt tôi khô hết muốn khóc cũng không còn nước mắt.
Nhanh xuống tới lầu một, tôi nhìn thấy anh! Hai tay anh ôm lấy đầu,
bịt chặc lỗ tai mình, hét lên rồi dùng sức đập đầu vào cột tường. Mỗi
lần đập vào trên tường lại xuất hiện một vết máu. Càng khó chịu tôi càng cố gắng đi cuống.
Liên tục lăn xuống mấy bậc cầu thang. Anh nhường như không biết đau vẫn đập đầu vào tường như vậy, cứ làm đau bản thân mình.
Xuống một chút.
Cổ tay đau nhức. Ngược lại tôi tỉnh hơn. Đủ để nhắc nhở mình phải áp
chế tri giác, cơ thể anh cũng chịu đau như vậy chỉ là anh không có cảm
giác thôi nên mới tổn thương bản thân mình nhưng lại khiến tôi đau muốn
chết. . . . . . Nếu tôi còn không ngăn cản anh. . . . . .
Lần nữa tỉnh lại, trần nhà trắng. Sau khi khôi phục ý thức, đầu tiên tôi cảm thấy cơ thể rất đau, tôi còn sống.
Nước biển truyền vào cơ thể lập tức chuyển thành nước mắt tuôn ra ngoài.
Tôi vẫn chưa có cách nà
