uyên, thứ nhất là do tôi không

quan tâm đến xe hơi, thứ 2 là do tôi chỉ thấy xe anh vào ban đêm, khó mà quan sát kĩ được. Qua lớp cửa kính của trạm xe, tôi nhìn đến thẫn thờ,

không cất bước nổi. Tất cả mọi thứ dường như không có thật. Tôi ngỡ mình đang nằm mơ, sợ một cơn gió thổi qua, hình ảnh này sẽ tan mất. Thật sự

là Lịch Xuyên đó ư? Không phải anh đang nằm viện sao?

Anh nhảy xuống xe, chống nạng đôi, mở cửa xe cho tôi.

Dường như anh mới đi dự tiệc về, mặc áo gió đen, bên trong mặc một bộ vest màu lông chuột thẳng thớm, cà vạt có hoa văn màu xanh lá rất đẹp,

mùi nước hoa CK thoang thoảng. Điểm khác biệt duy nhất so với thường

ngày chính là anh không mang chân giả, nên chỉ còn có một chân.

Anh cúi người gài dây an toàn cho tôi, hỏi: “Lạnh không?”

“Không lạnh.”

Anh đóng cửa xe, bật máy sưởi, khởi động xe.

Sau những cơn sóng tình lần trước, đã hơn một tháng chưa gặp lại anh. Anh vẫn hoàn mỹ, vẫn đẹp trai, dù nhìn mặt anh từ góc độ nào đi nữa thì trái tim tôi vẫn loạn nhịp.

“Giận anh à?” Anh hỏi.

Tôi không trả lời.

“Dù giận cỡ nào cũng không nên chửi anh qua email chứ?” Anh cười cười “Dù gì anh cũng sửa proposal cho em mà. Tiếng Anh của em ngày càng

giỏi, từ nhỏ tới lớn chưa ai chửi anh bằng câu đó hết.”

Lúc anh nói “no means no”, tôi gửi lại cho anh hai chữ chửi tục.

“Dừng xe, tôi muốn dừng xe.” Tôi thẹn quá hóa giận.

“Nóng tính quá.” Anh không để ý tới tôi, càng chạy nhanh hơn.

“Dừng xe! Nếu không tôi báo công an đó!”

“Điện thoại của anh đây, em gọi 110[3'> đi.” Anh đưa điện thoại cho tôi, xe vẫn chạy bon bon.

[3'> Tương tự 113 tại Việt Nam.

Chưa đầy 15 phút sau, xe đã đến trường tôi. Lịch Xuyên nhảy xuống xe, mở cửa xe cho tôi.

Mặc dù khả năng giữ thăng bằng của Lịch Xuyên khá tốt, nhưng cơ thể

tàn tật của anh cúi xuống khá khó khăn. Trái tim tôi liền mềm lại, nhẹ

nhàng nói: “Anh xuất viện sớm làm gì, bị em chửi nên mới xuất viện đúng

không?”

“Chưa xuất viện, anh trốn ra mà.” Anh đưa túi cho tôi.

“Trời ơi, mới chửi có một câu, đâu đến mức phải trốn viện ra tính sổ với em.”

“Nói đúng lắm, đúng là anh muốn tính sổ với em.” Anh nắm tay tôi, kéo tôi tới trước mặt anh.

“Có biết người ta lo cho anh cỡ nào không?” Tôi ôm anh, vùi đầu vào ngực anh.

“Anh xin lỗi.” Anh ôm tôi thật chặt “Thật ra em không cần phải lo, anh biết tự chăm sóc mình, vả lại còn có y tá nữa mà.”

“Em không gây chuyện nữa đâu, em thề.” Tôi hôn anh, tìm kiếm động

mạch trên cổ anh như ma cà rồng, rồi hôn lên đó. Anh cúi đầu xuống hôn

lên mặt tôi, hơi thở vừa lạnh lẽo vừa ngọt ngào lướt qua mặt tôi: “Sao

lại mặc áo rộng quá vậy? Nhét hai người vào còn vừa.”

“Em thích áo rộng, rộng mới thoải mái.” Tôi luồn tay vào trong áo gió của anh, vuốt ve lưng anh “Chỗ này có bị thương không? Đau lắm không?”

“Không sao.” Anh thấp giọng nói “Đừng sờ lung tung, được không?” Nói vậy thôi, một phần thân thể anh cũng cứng đờ.

Tôi nhớ lại lời thề của mình lúc nãy, rút tay lại, cột dây lưng áo gió giúp anh.

“Buổi tối em làm gì?” Anh hỏi.

“Đi thư viện nghiên cứu proposal anh sửa cho em. Sửa lại nhiều quá, nhiều chỗ em không hiểu.”

“Không hiểu chỗ nào?” Anh nói “Sẵn anh ở đây, anh giảng em nghe, tốt hơn đúng không?”

“Vậy anh đi thư viện với em nha?” Tôi ôm cánh tay anh.

“Hôm nay anh không đeo chân giả, em ngại không?” Anh thản nhiên hỏi.

“Không sao. Đeo chân giả đi rất cực, tốt nhất anh đừng đeo hàng

ngày.” Lời vừa bật ra, tôi liền lo lắng nhìn anh. Lịch Xuyên rất xem

trọng bề ngoài, trong các trường hợp trang trọng anh đều chú ý tới quần

áo. Anh còn là người theo chủ nghĩa hoàn mỹ, có thể thấy được, mất đi

một chân, cả đời tàn phế, là cú sốc quá lớn đối với anh.

Anh nhìn tôi, muốn nói lại thôi.

Tầng 2 và tầng 3 thư viện là phòng tự học, mấy trăm bàn học trong một căn phòng thật lớn. Mấy trăm người ngồi trong phòng đọc sách. Nếu Lịch

Xuyên vào đó, chắc chắn sẽ dẫn đến cảnh xáo động.

Tôi dẫn anh tới phòng đọc báo ở tầng 1, khu đó hơi lạnh, thường ít người đến.

Chúng tôi tìm được chỗ ngồi, Lịch Xuyên cầm áo khoác của tôi, vắt lên ghế, sau đó mới cởi áo gió của anh ra.

Tôi lấy propposal, từ điển và vở trong túi xách ra. Đang định ngồi xuống, bỗng nhiên Lịch Xuyên nói: “Ngồi bên trái anh đi.”

Tôi đổi sang bên trái: “Anh thuận tay trái hả?”

“Không phải.” Anh nói “Đúng rồi, thi giữa kỳ thế nào?”

Trời ơi, anh còn nhớ chuyện này.

“Điểm trung bình 90, thấp hơn mục tiêu 5 điểm. Chỉ cần cố gắng thêm chút nữa thì có thể nhận học bổng.”

“Bé ngoan dễ dạy. Đầu tiên nói cách em dùng article trước. Article tiếng Trung là gì?”

“Mạo từ.”

“Trước khái niệm không cần nói mạo từ. Ví dụ khi em nói space, em nói time, đó chỉ là concept[4'>, không cần dùng mạo từ.”

[4'> Không gian, thời gian, khái niệm.

“À.”

“Còn chỗ này nữa, trước triều đại phải có mạo từ.”

“Học hết rồi, nhưng không nhớ.”

“Còn nữa, một nguyên tắc khi viết proposal là, không cần nói điều đó

sẽ mang lại cho em lợi ích gì. Chỉ cần nói nó sẽ mang đến lợi ích gì cho sinh viên khác, cho trường, cho danh dự của trường.”

Nói tới đây, anh nhẹ nhàng thay đổi tư thế. Lúc n