ôi

rất thích bài này, nhưng Tu Nhạc chép lời cho tôi bằng chữ thư pháp, làm cho tôi thấy hơi quá mức công phu. Mặc dù tôi nhỏ tuổi, nhưng không

thích với kiểu “tình trong như đã, mặt ngoài còn e” của giới sinh viên.

Tôi còn nhớ, có một lần chúng tôi đi xem phim Nhật Thư tình[3'> cùng với

đám anh kết nghĩa phòng 301, phim dài mấy tiếng đồng hồ, ai cũng nước

mắt lã chã, không thì cũng thổn thức thút tha thút thít, chỉ có mình tôi thờ ơ. Chỉ có đàn ông nhát gan mới phải suy trước tính sau. Tình yêu là thì tiếp diễn, không phải thì quá khứ. Là câu cầu khiến, không phải câu cảm thán.

[2'> Faye Wong (1969-) là một nữ ca sĩ, diễn viên nổi tiếng của Hồng Kông

[3'> Love Letter: một bộ phim điện ảnh nổi tiếng của Nhật được công

chiếu vào năm 1995, do nữ diễn viên Miho Nakayama đóng vai chính, Shunji Iwai làm đạo diễn. Phim xoay quanh câu chuyện của nàng Hiroko nhận được thư từ một người xa lạ sau khi chồng chưa cưới chẳng may qua đời.

Nguồn sáng mãnh liệt từ đèn neon chiếu sáng cả nhà ga trong suốt 24

giờ, tôi giống như lạc vào vũ trụ, không phân biệt được ngày đêm. Buổi

chiều tôi ăn một cái bánh bao xong, nhờ ông bác ngồi sau canh chừng chỗ

giúp, sau đó đến hàng ghế bên cạnh ngồi chợp mắt một lát. Đến buổi tối,

tôi gục gà gục gặc, đành phải liều mạng uống cà phê. Ông bác kia hỏi:

“Con gái, quê con ở đâu? Côn Minh hả?”

“Cá Cựu.”

“Vậy xuống tàu rồi còn phải đi xe mới tới?”

“Dạ.”

“Đi đi về về 2 chặng, ít nhất cũng phải 800 tệ?”

“Dạ đúng.”

“Đi học chi xa quá vậy?” Ông bác nhìn dáng vẻ tôi giống sinh viên.

“Con bó tay rồi, vì thành tích học tập quá tốt.” Tôi nói.

Ông bác đang định nói tiếp, điện thoại của tôi reo. Nhìn thời gian, đã là 9 giờ rưỡi tối, lại một ngày nữa trôi qua.

“Hi, Tiểu Thu” Lịch Xuyên nói “Em ngủ chưa?”

“Chưa, em đang học khuya.” Tôi không muốn kể chuyện đi mua vé cho anh biết, tránh cho anh lo lắng.

Nhưng đúng lúc đó nhà ga lại thông báo: “Đoàn tàu số 1394 từ Thành Đô đi Bắc Kinh vừa đến ga, dừng ở sân ga số 5, dừng ở sân ga số 5.”

“Ồn quá, chỗ em học khuya là vậy sao?” quả nhiên là người ở đầu bên kia nghi ngờ ngay.

Tôi liền đổi đề tài: “Haiz, anh có khỏe không? Hôm nay có bận lắm không?”

“Cũng tàm tạm. Hôm nay phải giao bản vẽ cuối cùng, nhưng máy tính của Tiểu Trương nhiễm virus, cả buổi chiều phải chờ cậu ấy khôi phục dữ

liệu. Bây giờ có thể thở phào một hơi.”

Loa của nhà ga lại vang lên, lần này là thông báo tìm người “Bố mẹ

của Đào Tiểu Hoa, nghe được thông báo này mời đến phòng bảo vệ nhà ga.

Con của anh chị đang tìm anh chị.”

Tôi vội vàng hỏi: “Ai là Tiểu Trương?”

“Cố vấn thiết kế mặt bằng nội thất của anh.”

“Haiz, Lịch Xuyên, chỗ anh ở có sữa tươi không?”

“Không có. Nhưng gần đó có siêu thị. Anh mua mấy bình bỏ tủ lạnh rồi.”

“Đừng mua quá nhiều một lần, nhớ xem hạn sử dụng. Sữa quá hạn không uống được.”

“Nhớ rồi.”

Lúc này loa lại vang lên, rốt cuộc anh nói “Tiểu Thu, thật ra em đang ở đâu vậy?”

“Nhà ga. Xếp hàng mua vé.”

“Khuya rồi còn bán vé sao?”

“Không bán, nhưng em phải xếp hàng, nếu không sáng mai mua là hết vé.”

“Cái gì?” Anh nói “Phải xếp hàng cả đêm?”

“Sợ cái gì? Em hay xem phim suốt đêm. Hơn nữa, em còn đem theo một cuốn tiểu thuyết rất hay, thời gian trôi qua nhanh lắm.”

“Tiểu Thu.” Anh nói “Em về trường ngay lập tức đi. Anh sẽ gọi điện thoại kêu thư ký đặt vé máy bay cho em liền.”

“Đừng!” Tôi la lớn “Em đã xếp hàng hai đêm rồi, sắp tới lượt em rồi, ai làm công sức em đổ sông đổ biển là biết tay em!”

“Nếu em khăng khăng muốn đi tàu, anh sẽ kêu thư ký đặt vé tàu cho em.”

“Đặt ở đâu bây giờ, ở ga cũng hết vé rồi.”

“Đặt không có? Anh không tin.” Anh nói “Em để anh đặt thử, được không? Đi Côn Minh, đúng không?”

“OK.” Tôi bắt đầu thấy phiền “Thưa bạn Lịch Xuyên, ngừng ngay lập

tức. Em không muốn anh tốn tiền vì em. Mua vé là chuyện riêng của em.

Còn nữa…” Tôi nhớ tới cái áo khoác 8000 tệ, nói thêm một câu “Sau này

không cho anh mua thứ gì quá 50 tệ cho em!”

“Đi tàu về Côn Minh mất hơn 39 tiếng, đi máy bay chỉ cần hơn 3 tiếng

rưỡi.” Anh căn bản không thèm để ý tới tôi, vừa gọi điện thoại vừa lên

mạng.

“No.”

“Em biết Bắc Kinh có bao nhiêu kẻ buôn người không? Nữ nghiên cứu sinh còn bị họ lừa bán về miền núi kìa.”

“No means no.”

Tôi gác máy, tắt luôn điện thoại. Tôi giận cái thái độ coi tiền như

cỏ rác của Lịch Xuyên. Lịch Xuyên, anh có tiền, anh làm gì cũng được

phải không? Em không cần tiền của anh.

Tôi mở máy walkman, bỏ CD của Vương Phi vào. Tôi không biết vì sao

mình thích Vương Phi, giọng hát của cô an nhàn, thong dong, từ tốn, tùy

hứng, từng câu từng chữ đều mang nặng tâm sự và khát khao của người phụ

nữ. Tóm gọn trong một câu, giọng hát của cô tràn ngập hơi thở đô thị.

Tôi chán nản đợi chờ trong tiếng hát của Vương Phi. Không có gì để

làm tôi đành đọc lại Mặt trăng và Đồng xu một lần nữa, cho tới hừng

đông. Sau đó, tôi thấy mình càng ngày càng ghét Maugham - tác giả quyển

sách này. Ông bác Côn Minh bắt chuyện với tôi, “Con gái, con đọc truyện

gì hay, kể cho bác nghe đi. Bác thật buồn ngủ chịu không nổi rồi.”

“Bác ơ