những người xung quanh về những ấm ức và chán nản của mình. Tôi ghét
để cho người ta nhìn thấy nội tâm của mình, ghét bị người khác biết rõ về mình.
Tôi từng kết bạn với một người ở trên mạng, anh ấy có
thể được coi là “thính giả” trung thành nhất của tôi, có thể giữ bí mật giúp
tôi, từ đầu đến cuối chỉ lặng lẽ chú ý đến tôi, lúc nào tôi gặp khó khăn là anh
lại xuất hiện kịp thời, nhưng chưa bao giờ anh đòi hỏi tôi phải chia sẻ niềm
vui với anh.
Tôi online, chat với Twiling.
Twiling là một người bạn chat tôi mới quen chưa lâu,
thực ra trước đây tôi không mấy ấn tượng về anh ấy. Lần nào anh ấy cũng chủ
động nói chuyện với tôi, toàn những chuyện vô vị. Về sau, sau mấy lần chiến
tranh lạnh với Lâm Tiểu Vĩ, tôi m chủ động nói chuyện với anh ấy để giết thời
gian. Nói cách khác, việc tôi nói chuyện với Twiling liên quan tới tần suất Lâm
Tiểu Vĩ bỏ nhà ra đi.
Twiling chưa kết hôn, lớn hơn tôi bốn tuổi, dạy học ở
một trường huyện nhỏ ở Vân Nam. Tôi không biết diện mạo anh ấy ra sao, không
biết địa chỉ cụ thể và phương thức liên hệ với anh ấy thế nào, nhưng tất cả
những điều khác về anh tôi đều nắm rõ. Tôi chưa bao giờ tiết lộ bất kỳ thông
tin nào về bản thân cho Twiling biết, kể cả tên thật cũng không nói với anh.
Chỉ có điều tôi sẵn sàng kể mọi chuyện với anh, tiết lộ điều bí mật sâu kín
trong lòng. Một là bởi vì thành phố nơi anh sống gần như cách biệt hẳn với tôi.
Hai là tôi cho rằng anh ấy là một người cực kỳ hiền lành, bởi vì anh ấy chưa
bao giờ đề nghị tôi cho xem webcam, không hỏi số điện thoại của tôi, thậm chí
chẳng hỏi bất kỳ thứ gì liên quan đến tôi, chỉ chú tâm thảo luận những vấn đề
mà tôi đưa ra.
Sự xuất hiện của anh ấy khiến cho tôi như tìm được chỗ
nương tựa. Tôi chọn cho mình cái tên Áo gấm đi đêm.
Twiling: Anh ta lại bỏ nhà đi à? (Nói rồi anh ấy gửi
cho tôi một cái mặt cười toe toét. Xem ra anh ấy đã nắm vững quy luật tôi nói
chuyện với anh ấy rồi.)
Áo gấm đi đêm: Nếu anh mà còn cười nhạo em thì thôi
khỏi phải nói chuyện nữa! (Tôi gửi lại một biểu tượng giận dữ).
Twiling: Thôi được rồi, anh không cười nữa, có phải em
đang không vui không?
Áo gấm đi đêm: Đương nhiên rồi, mấy hôm trước anh ta
đánh em. Em cứ tưởng rằng anh ta sẽ xin lỗi em, nào ngờ anh ta thậm chí còn
chẳng buồn về nhà!
Twiling: Thế em gọi điện cho anh ta đi, bảo với anh ta
em đã về. Có thể anh ta muốn xin lỗi nhưng mà sợ mất mặt, vì vậy mới làm căng
như vậy!
Áo gấm đi đêm: Lần này thì không được, lòng em đã
nguội lạnh, không thể nào thoải mái đối mặt với anh ta như trước đây nữa.
Twiling: Nhắn cho anh ta một cái tin cũng được, có lẽ
anh ta đang mong lắm đấy!
Áo gấm đi đêm: Chẳng nhẽ anh ta không biết gửi tin
nhắn cho em à? Em phát hiện ra đàn ông đều như vậy, lúc nào cũng chỉ biết đợi
người khác chủ động.
Twiling: Có phải đã chán anh ta rồi không?
Áo gấm đi đêm: Em chưa bao giờ yêu anh ta, anh ta rất
thô thiển. Trước khi kết hôn còn giả bộ lịch lãm. Thực ra trước khi kết hôn em
đã biết anh ta rất thô tục, chỉ có điều lúc ấy em không nhận thức được rằng
điều đó sẽ trở thành nỗi ám ảnh của em.
Twiling: Em đang ám chỉ chuyện gì?
Áo gấm đi đêm: Ví dụ như chuyện chăn gối của bọn
em.>
Twiling: Ờ, thế anh ta thô thế nào?
Áo gấm đi đêm: Ví dụ như anh ta thích chơi đồ chơi,
lần nào cũng nhanh như tên bắn, chẳng quản ngày đêm. Rồi còn thường xuyên nhậu
nhẹt với đám bạn rượu của anh ta nữa.
Twiling: Chán nhỉ? Sao em không tìm cách nói chuyện
với anh ta?
Áo gấm đi đêm: Giờ người còn chẳng thấy thì nói chuyện
gì chứ?
Twiling: Cứ nói chuyện với anh ta xem sao, nói cho anh
ta biết em thích cái gì và không thích cái gì.
Áo gấm đi đêm: Nói thế nào? Trước khi kết hôn, mục
đích hẹn hò với anh ta là để kết hôn với anh ta. Hiện giờ mục đích đã thực hiện
được rồi, em chẳng muốn nghĩ đến chuyện của bọn em nữa. Giờ em mới phát hiện
giữa em với anh ta có quá nhiều điểm không hợp, nguyên nhân chủ yếu là vì em
không yêu anh ta, vì thế em không muốn quan tâm đến anh ta. Nhiều khi nhường
nhịn anh ta chẳng qua chỉ là để bảo vệ cuộc hôn nhân của bọn em mà thôi!
Twiling: Em có thấy cuộc hôn nhân này hạnh phúc không?
Áo gấm đi đêm: Không thể nói là hạnh phúc, nhưng ít
nhất em cũng có được cuộc sống vật chất như ý. Nếu như không kết hôn, giờ em
vẫn đang vật lộn bên bờ vực của cuộc sống nghèo khó, cũng chưa chắc vui vẻ hơn
là mấy. Con người không thể quá tham lam, chỉ có điều, cuộc sống hôn nhân với
anh ta lại tồi t tưởng quá nhiều.
Hình như Twiling có việc gì bận nên nick chat chuyển
sang chế độ im lìm.
Nick chat của Twiling đã tắt. Tôi ngồi ngây ra trước
màn hình máy tính, chẳng thấy buồn ngủ chút nào. Đã ba giờ sáng, tôi không còn
mong đợi Lâm Tiểu Vĩ sẽ về nhà.
Cảm giác đầu tiên là cái giường rất to. Tôi lăn từ bên
này sang bên kia, tâm trạng bất an, nhẩm đếm đến hơn ba trăm con cừu rồi mà vẫn
không sao ngủ được. Chẳng còn cách nào khác, tôi đành mở ngăn kéo lấy ra một vỉ
thuốc ngủ. Ngẫm nghĩ một hồi lại thôi, nghe nói uống thuốc ngủ nhiều sẽ thành
quen, thế là tôi lại nằm xuống
