m y tế mà. Từ lúc nhận nó đến giờ, tôi chưa dùng qua lần nào, cũng không biết bên trong có bao nhiêu tiền. Hớn ha hớn hở chìa thẻ cho cô nhân viên thu phí, tự tin nói: “Cô ơi, quẹt thẻ đi.”

Tôi cầm hóa đơn quay người lại, chợt thấy khuôn mặt Lỗ Nguy không biết từ lúc nào tươi tắn hẳn lên.

“Giữ hóa đơn cùng giấy khám bệnh lại, mang về cơ quan quyết toán.”

Tôi ậm ừ gật đầu, theo sau anh đi về phòng chụp CT.

Rất nhiều y tá và bác sĩ trong bệnh viện đều quen Lỗ Nguy. Người ta chào hỏi anh tới tấp, hình như Lỗ Nguy cũng rất thông thuộc bệnh viện này, phòng khám ở đây, quy trình khám bệnh như thế nào, anh không cần hỏi ai cả. Tôi thì chịu chết, chỉ biết ở đây là bệnh viện số hai, hồi nhỏ từng truyền nước ở đây, sau đó hình như không đến thêm lần nào nữa. Dĩ nhiên tôi cũng không biết mấy thủ tục phiền phức lấy thẻ khám bệnh, tính tiền, thanh toán kia.

Vì thế theo sau Lỗ Nguy từ chỗ này sang chỗ khác, tôi thấy rất an tâm. Có một người như thế, cái gì cũng biết, chẳng cần tôi phải nghĩ ngợi, chủ động dẫn đường cho tôi, nói cho tôi biết có thể dùng thẻ bảo hiểm để thanh toán, có thể mang hóa đơn về cơ quan quyết toán. Quan trọng hơn là, anh đã kiên quyết lôi tôi vào bệnh viện, đưa tôi đến trước cửa phòng chụp CT, còn tiễn tôi vào trong đó bằng ánh mắt lo lắng.

Chỉ có điều, đúng lúc trong lòng tôi vô cùng cảm kích, đúng lúc suýt chút nữa thì tôi động lòng với anh thì anh lại đột nhiên…khiến tôi cảm thấy mình đang ngông cuồng tự đại, chỉ giỏi suy diễn.

Tôi bước ra từ bệnh viện, anh đã ngồi một lúc lâu trên xe. Tôi lên xe đóng cửa, chìa giấy khám bệnh về phía anh, tâm trạng rất tốt, cười nói: “Không sao cả, chỉ là vết thương bị tụ máu, bác sĩ nói không có vấn đề gì to tát.”

Anh đặt tay trên vô lăng không nói gì, hình như không có ý nổ máy, ánh mắt cũng chẳng nhìn tôi, hướng thẳng về phía trước, vẻ mặt trầm lặng. Tôi đột nhiên cảm thấy anh như có điều gì muốn nói với mình, vì thế không nói cũng không cười nữa.

Cuối cùng, anh hít một hơi sâu, hình như đang rất hạ quyết tâm: “Anh không biết có phải đề nghị lúc trước của mình đã gây cho em nhiều rắc rồi? Thật ra, em không cần vội vàng lẩn tránh mỗi khi nhìn thấy anh. Có lẽ anh đã quá mạo muội khi nêu ra đề nghị đó, nhưng anh không biết có phải em hiểu nhầm điều gì, hoặc có lẽ bản thân anh không đáng để xây dựng quan hệ tình cảm với em. Anh vốn hy vọng chúng ta trở thành bạn cũng được. Ngoài ra, anh có đối tượng thích hợp để kết hôn rồi, em không cần cảnh giác với anh như thế, không cần cố ý duy trì khoảng cách…”

Tôi ngồi im trên ghế, đột nhiên cảm thấy có chỗ nào trên cơ thể tê dại, nói như thế thì, nói như thế thì…

Tôi không biết mình đang nghĩ gì, chỉ thấy anh vẫn đang nói, chiếc xe chuyển động, gió lùa vào từng cơn, cuối cùng anh nói đến rồi. Xuống xe ở đầu đường XX, tới câu cảm ơn tôi cũng quên không nói. Tôi không biết mình làm sao nữa, nhìn chiếc xe quay đi, rồi từ từ khuất bóng, tôi mệt mỏi chậm rãi quỵ xuống điểm chờ xe bus, đầu óc trống rỗng ngắm nhìn những đường kẻ trắng hằn trên mặt đường màu xám.

Nói như thế thì, nói như thế thì…tôi đã nghĩ nhiều quá rồi…

Tôi chưa hề muốn tạo gánh nặng cho người khác, bất luận về cơ thể hay tinh thần. Tôi không đáp lại đề nghị lúc đó của Lỗ Nguy, bởi tôi không biết lý do thực sự khiến anh đột nhiên nói thế; bởi tôi vừa ngoi lên từ mối tình bị lừa gạt, còn bởi tôi không tin Lỗ Nguy lại yêu thương vô điều kiện một cô gái tầm thường cơ hồ chẳng có điểm nào tốt như tôi. Quả thật tôi đang né tránh anh, nhưng không phải vì không thích anh, mà vì tôi sợ mình sẽ thích anh. Tôi sợ mình sẽ lại hết lòng hết dạ yêu anh, anh lúc nào cũng xứng đáng để tôi yêu anh, tôi chỉ là, chỉ là, sợ mà thôi.

Nhưng, vào mỗi khi tôi nghĩ rằng chuyện có cơ hội chuyển biến, vào lúc tôi tưởng sẽ nhìn thấy ngày xuân, cánh cửa lại đóng “binh” một cái trước mắt, tôi chỉ biết lùi bước, tiếp tục lảng vảng quanh quẩn ngoài cửa, hoặc là thất vọng.

Chánh án nói: “Ân Khả, từ đợt tập huấn về, cháu trở nên uể oải quá, cứ thế này không được, công việc không thể chểnh mảng được.”

Đại Ba nói: “Lâu lắm rồi cô ấy không đi hái linh chi.”

Tiểu Ba nói: “Lâu lắm rồi chúng cháu không được ăn ốc vít”.

Tôi đập bàn, đứng phắt dậy, ánh mắt kiên định đáp: “Tôi muốn đi đánh cá bằng thuốc nổ”.

Quay đầu nhìn, phát hiện chánh án mặt mày xanh lét nhăn nhó, chú Lâm lắc đầu than: “Ế thật rồi…”

Dùng thuốc nổ đánh cá rất thú vị, càng hiếm có hơn là chánh án cũng theo chúng tôi đến bờ sông đùa nghịch. Đại Ba cởi đồ chỉ mặc chiếc quần đùi, nhảy ùm xuống sông, quẫy đạp như một con cá thực sự. Tôi cầm cái thùng chạy rầm rập trên bờ, luôn miệng hỏi, nhìn thấy cá chưa.

Ở bên kia, Đại Ba hét lớn: “Bên này nhiều lắm”.

Tôi lóc cóc chạy về phía cậu ta, ríu rít: “Đâu, đâu?”

Còn chưa nhìn thấy cá, chánh án đã nôn nóng châm ngòi cây pháo rồi vứt xuống sông, sau tiếng nổ “bùm” inh tai, vài con cá nhỏ xíu nổi lềnh phềnh trên mặt nước, Tiểu Ba bơi đến, vứt từng con về phía tôi.

Ha ha ha, tôi cười lớn, nhanh tay lượm những con cá to chưa bằng lòng bàn tay trên bờ, vứt chúng vào chiếc thù