n giấu sâu trong lòng, đâu có bao giờ phô bày ra cho người
khác “chiêm ngưỡng”. Tôi khẽ nhấp một ngụm trà chanh, lòng lại miên man
suy nghĩ về câu tiếp theo mà chị Trâm vừa nói.

- Tại
chị thấy hồi trước em suốt ngày hớn hở kể về anh ý, xong bây giờ lại cứ
như bốc hơi ấy. Chị nói thật, nếu buồn thì em cứ khóc đi cho nhẹ lòng,
đừng cố nhịn như vậy.

Tôi chỉ khẽ xua tay, rồi lại
nhoẻn miệng mỉm cười, một nụ cười yếu ớt, khiến người ta có cảm giác như đang gắng gượng nhưng thực chất lại không phải vậy. Có lẽ chị Trâm
không hiểu, khi người ta đã trải qua quá nhiều tổn thương, thì mọi đớn
đau hóa ra cũng chỉ là thói quen mà thôi, không đáng để khóc nữa.

……

Có người đã nói với tôi một câu như thế này: “Những người đã từng quen
biết trong cuộc sống, dù muốn hay không, ắt sẽ có năng tương ngộ.” Điều
đó chính xác đã xảy ra với tôi và Lâm đến hai lần, nếu như lần đầu tiên
là cố tình, thì lần thứ hai chính là cái khả năng tự nhiên đó.

Tối hôm đi trà chanh với chị Trâm về, một mình tôi lại lang thang trên
con phố vắng, lúc phóng qua hồ, tôi đã phi rất nhanh, nhanh hết sức có
thể để tránh những ký ức từng tồn tại ở nơi đây vô tình ùa về hiện tại.
Đúng lúc đó, có một anh thanh niên bất ngờ phóng tới theo chiều ngược
lại, vẫn giữ vững bản lĩnh, tôi không thèm né tránh, vẫn phăm phăm tiến
về phía trước. Lúc hai đầu xe gần chạm tưởng chừng sắp vang lên tiếng nổ đinh tai nhức óc thì chiếc xe SH lại kia lập tức bất ngờ quẹo trái, mặc dù suýt vãi cả ra quần nhưng khuôn mặt lạnh lùng của tôi vẫn không hề
biến sắc. Tôi biết, bọn thanh niên vô văn hóa bây giờ rất hay lượn lờ
lạng lách trêu gái trẻ, chuyện này đối với tôi cũng đã trở thành một
thói quen, vậy nên thay vì né tránh hay tỏ ra bực bội, tôi chọn cách đối mặt và im lặng. Cũng không ít lần tôi thoát nạn được là nhờ thế. Nhưng
lần này, tên thanh niên kia có vẻ là một tay lì lợm, mặc cho tôi đã lạnh tanh lao vút đi lẫn vào dòng người mờ ảo, hắn vẫn kiên quyết đuổi theo, cho đến khi bất ngờ ke được đầu xe của tôi khi tôi buộc phải rẽ vào một con ngõ nhỏ. Xung quanh tối om, cảm nhận được ánh đèn xe máy đang chĩa
thẳng vào mặt mình, tôi khẽ nheo mắt nhìn, chau mày khó chịu. Rồi bước
ra từ trong màn đêm ấy, một giọng nói vô cùng quen thuộc bất ngờ cất
lên, như đánh tan cả sự sợ hãi mơ hồ đang ẩn hiện trên khuôn mặt sắp
không giữ nổi bình tĩnh của tôi, Lâm vừa đi, vừa nhếch môi kinh ngạc
nói.

- Anh biết mà! Anh đã biết là em rất lì mà! Đối
đầu xe như thế mà không chịu nhường đường, nếu không phải là anh chắc em tan xác rồi!

Lâm nói điều này với vẻ vô cùng hào
hứng, nhưng lại bị tôi lập tức hắt cho cả một gáo nước lạnh vào mặt. Tôi đáp trả anh bằng giọng thờ ơ.

- Không tránh em thì anh cũng tan xác!

- Em vẫn không thay đổi gì!

- Còn anh đã thay đổi nhiều…

Thoáng chút ngạc nhiên hiện lên trong đôi mắt anh, Lâm khẽ chau mày hỏi lại.

- Thay đổi gì?

- Trông anh già và xấu hơn! Ha ha ha!

Vậy là chúng tôi chính thức quen nhau trở lại từ đó.

Sau buổi đối đầu xe đầy kịch tính hôm ấy, Lâm mời tôi đi café, lúc này
vẫn còn khá sớm nên tôi liền đồng ý. Dù sao thì Lâm đối với tôi cũng
không phải người xa lạ, cũng không hiểu vì sao, đối với tôi, kể cả khi
anh có không còn là người yêu đi chăng nữa thì Lâm vẫn đem lại cho tôi
một cảm giác vô cùng gần gũi, thậm chí còn có thể dựa dẫm được. Nói hơi
sến thì đối với tôi anh giống như một cánh rừng bao la rộng lớn, trong
cánh rừng ấy có những thân cây vừa cao vừa rộng, lúc nào cũng dang tay
sải bóng mát, chờ đợi tôi trở về ngả vào gốc cây, muốn thả mình nghỉ
ngơi đến khi nào cũng được. Thế nên tôi đã ngồi giãi bày với anh ấy về
mọi chuyện xảy ra trong suốt mấy tháng qua, mong chờ có một người có thể thực sự thấu hiểu. Lâm hiểu, vì giữa chúng tôi cũng đã từng có một lần
cách xa.

Những ngày sau đó, anh thường xuyên rủ tôi đi chơi, đi café, đi xem phim, như một người bạn tán gẫu đơn thuần, mặc dù cũng có đôi lúc anh thể hiện sự quan tâm của mình hơi thái quá. Thật sự mà nói, tôi sợ cái sự thái quá ấy! Nhưng chỉ cần tôi hơi thay đổi thái
độ một chút, Lâm sẽ dừng lại ngay, tôi thích anh bởi vì anh hiểu ý tôi
như vậy.

Vào một ngày thứ bảy cuối tháng sáu, Lâm lại
rủ tôi đi xem phim “Thế chiến Z”, cứ nghe đến đánh nhau bạo loạn là tôi
thích mê rồi, chẳng chần chừ nhiều, tôi liền đồng ý ngay. Tối nay để đổi gió một chút, tôi ăn vận sexy hơi mọi hôm một xíu, khác với vẻ bụi bặm
hoặc nhí nhảnh thường ngày. Lúc vừa nhìn thấy tôi xuất hiện từ đằng xa, y như rằng mắt Lâm sáng rực lên như hai quả đèn pha, khiến tôi phải bụm
miệng cười đắc ý. Đoạn đường từ con dốc cạnh nhà sách ra đến ngoài đường lớn vô cùng ngắn, thế nhưng khi vô tình chạm phải ánh mắt của người con trai đang thong dong bước xuống trên những bậc cầu thang cao vút từ nhà sách Fahasa, tôi bỗng có cảm giác như đất trời đang ngưng lại, mọi thứ
cứ như sụt thẳng dưới gót chân, giữ chặt lấy tôi, khiến tôi muốn bước
cũng không thể bước nổi.