, khi Thảo và Hưng gặp lại nhau. Họ nhìn nhau và nói đã
từng gặp ở đâu rồi phải không? Nhưng cả hai đều lắc đầu và bước qua
nhau. Những chú chim trên nóc nhà liên tục hót, rồi khi mùa đông tới thì chúng lại bay đi.

Thảo rời thành phố, đi công tác ở một nơi rất xa xôi. Hưng yêu một cô gái, và rồi tất cả tan vỡ.

Vũ ngừng lại, cô ngẩng đầu lên, không hiểu được rốt cuộc thì hồi kết của họ nằm ở đâu? Họ cùng nhau viết những dòng nhật ký, rằng tháng tám nhất định phải tới đỉnh Fansipan ngắm sương mù. Trong khi đó, họ cứ lưu lạc
như thế này, biết bao giờ mới tới tháng tám chứ?

Cho đến cái kết cuối cùng. Ngoại cảnh. Thảo ngắt một bông hoa và đưa lên môi. Cô hôn lấy chúng, như hôn lấy những khát khao của mình. Cuối cùng
thì cũng tới được nơi đây rồi, cuối cùng thì cũng có thể đến được nơi cô muốn tới. Khi cô nhìn thấy anh, những chú chim trên mái nhà nhất định
sẽ phải bay. Chúng như kinh sợ trước số phận và sự trùng hợp mà số phận
tạo ra. Chúng sẽ tung cánh rất mạnh, có thể nghe thấy tiếng như nỗi sợ
hãi. Rồi anh cứ đứng yên lặng như đã ở đó cả ngàn năm. Đôi mắt anh rực
sáng, cả người thẳng đừ đến mức bàng hoàng. Trên đỉnh núi, ánh mặt trời
sẽ tạo ra một hình ảnh ngược sáng đến nao lòng. Hai người đứng đối diện
nhau. Cùng nói: “Xin chào tháng Tám.”

Thời gian viết kịch bản đối với Vũ khá ngắn ngủi, nhưng lại vô cùng lạnh
lẽo. Cô luôn ở trong nhà, đối diện với màn hình máy tính, nhấm nháp cà
phê và tập trung vào những ý tưởng của mình. Thực ra khi viết kịch bản
này, Vũ không hề nghĩ đến chuyện Linh có dùng được nó hay không. Cô chỉ
biết rằng cô cứ viết, giống như cứ đi trên con đường của mình. Vẫn không có ai bên cạnh, không có ai sẻ chia, nhưng nhất định phải hoàn thành.

Ngày Vũ gọi điện cho Linh, cô ấy rất vui mừng, còn nói nhất định sẽ mời
Vũ đi ăn. Vũ chỉ cười khẽ, bảo rằng sẽ chuyển kịch bản qua mail cho
Linh. Linh không đồng ý, cô ấy muốn tận tay nhận lấy nó. Vũ cũng không
còn cách nào khác, đành đem kịch bản đi in và hẹn Linh đến một quán cà
phê.

Trong thành phố này có rất nhiều quán cà phê đẹp. Mỗi quán đều trang trí theo phong cách rất hiện đại và Châu Âu. Vũ thích sự năng động của nó,
luôn luôn hài lòng mỗi khi bước vào. Tuy nhiên, nếu nhiều quá thì sẽ dễ
bị lãng quên, dễ bị bão hòa. Cho nên cô không bao giờ có ấn tượng với
bất kỳ quán cà phê nào tại thành phố này cả.

Vũ bước vào một quán cà phê có tên rất đẹp: Butterfly. Trên biển hiệu
xuất hiện rất nhiều cánh bướm, sống động như thật. Mỗi nét chữ đề trên
đó cũng rất bay bổng, đẹp đẽ. Vũ hơi ngừng lại trước cửa ra vào chỉ để
ngắm nhìn tấm biển đó, cuối cùng cúi đầu cười rồi bước vào bên trong.

Không ngờ Linh lại là người đến trước. Cô ấy ngồi bàn đầu tiên, ngay lối ra vào, đã tự gọi cho mình một loại sinh tố nào đó, nó được trang trí
rất bắt mắt. Khi thấy Vũ, Linh liền giờ tay lên vẫy rồi mỉm cười. Vũ
khoác túi đi tới, chậm rãi ngồi xuống.

“Một người đồng nghiệp đã lái xe đưa tớ tới đây. Chắc cậu đi xe bus hả?” Linh hỏi.

Vũ gật đầu, không nói gì. Cô chỉ mở túi xách, sau đó rút tập kịch bản ra đưa cho Linh. Tập kịch bản đã được in ra. Bên ngoài không đề gì khác
ngoài tên của nó: “Tháng Tám của chúng ta.” Chỉ một dòng chữ đen in
nghiêng, sâu đậm và cô độc. Nền bìa màu hồngcánh sen, ẩn giấu chút ngây
thơ và tin tưởng.

Linh đón lấy kịch bản, chăm chú nhìn. Trong đôi mắt của cô hiện lên
những tia sáng vui mừng, rất chân thành. Cô chưa bao giờ nghĩ Vũ sẽ biết kịch bản cho cô, bởi cô ấy là một người sẽ không dễ dàng để lộ những
mong ước của bản thân cho ai đó biết. Những gì mà Vũ đã xây dựng lên,
chắc hẳn là những điều mà cô ấy luôn mong chờ. Đó là một tình yêu như
thế nào? Là một nỗi cô đơn ra sao? Linh rất tò mò về nó.

Linh nói: “Tớ không nghĩ là lại nhanh đến như vậy. Mới có ba ngày thôi mà.”

Vũ đáp: “Tớ đã bị nó cuốn vào. Những con chữ thật đáng sợ. Tớ tưởng mình đã chết trong đó rồi, nhưng cuối cùng thì nó cũng kết thúc. Và tớ an
toàn.”

Linh không cười nổi, cô cứ nhìn Vũ một cách chăm chú. Người bạn của cô
sau bao nhiêu năm vẫn cứ khép kín như vậy, vẫn cứ mãnh liệt và đặt sinh
mạng vào tất cả những mong ước như vậy. Khi đã làm gì thì sẽ quyết tâm
tới cùng. Lì lợm, kiên trì, rất khó để từ bỏ. Rõ ràng là cô ấy cần ai đó bên cạnh, nhưng lại không chịu mở lòng. Cố chấp đến thương tâm.

“Đừng nhìn tớ như thế, tớ sẽ nghĩ mình là một loại động vật bị cô lập”.

“Cậu có muốn yêu ai đó không hả Vũ?”

“Có chứ. Nhưng anh ấy vẫn chưa xuất hiện.”

Linh thu ánh mắt lại, cả hai cùng chìm vào yên lặng. Trong quán cà phê
này bật một bài hát của Tokyo Square – Can’t let go. Đây là một bài hát
có tiết tấu vừa, nhưng giọng hát nam lại gây cho cô một cảm giác vội
vàng. Như muốn níu giữ lại người nào đó. Nói với họ rằng không thể ra
đi, không thể từ bỏ được.

Chúng ta vẫn cứ mãi đợi chờ một người, một người trong lòng. Phải nắm
chặt tay họ, phải giữ lại họ trong trái tim, nhưng đến cuối cùng vẫn
phải giã biệt. Thời gian