
hỏi tôi: Manh Manh là ai?
Tôi đáp ngay: Không phải Manh Manh, mà là Mạnh Mạnh.
Na Na tò mò hỏi: Mạnh Mạnh trông thế nào?
Tôi bảo: Đợi chút anh cho em xem ảnh, anh có ảnh của cô ấy đây.
Na Na lại hỏi tôi: Vậy cuối cùng anh với Lưu Nhân Nhân thế nào?
Tôi nói: Bọn anh không đến được với nhau. Lần cuối cùng dạo bước bên nhau
trên một con đường, là khi anh sắp phải đi, cô ấy nói: Bọn mình hẹn nhau ngày này của mười năm sau, chúng ta sẽ gặp nhau nơi cuối con đường này. Anh nói với cô ấy: Con đường này dài như thế, hơn nữa lại là đường quốc lộ, phía cuối chắc là biên giới phía Đông Nam Tây Bắc nào đó rồi. Lưu
Nhân Nhân nói: Lúc đó chắc chắn anh đã quên rồi. Anh nói giọng chắc
nịch: Em yên tâm, anh sẽ nhớ mãi.
Na Na ngây người nhìn tôi, tôi
vốn nghĩ cô gái nào cũng sẽ cảm động trước cuộc tình sướt mướt của mình. Na Na nói với tôi: Hai người, đúng là ngốc nghếch.
Tôi ngập
ngừng vài giây, nhớ ra Na Na đã tiếp xúc với đủ loại người trên thế
gian, cô ấy đọc vị người khác cứ như duyệt binh vậy nên chắc chắn sẽ cảm thấy chuyện này là viển vông. Trong khoảnh khắc vừa rồi, tôi dường như
quên mất những điều này, giống như một người bạn cũ tình cờ gặp lại. Tôi thực sự yêu Nhân Nhân, nếu chỉ được phép kể một câu chuyện trong đời,
tôi sẽ kể ra câu chuyện này, chỉ là một chuyện đời thường bình dị, những lời trần thuật mộc mạc không hề có khúc quanh co, lại chẳng một chút
cao trào, chỉ đơn giản là việc kiếm tìm, quen biết, chia tay, nhẹ nhàng
như gặp một cây đèn giao thông bên đường, nhưng nếu đã lỡ dừng chân, bạn sẽ phát hiện ra rằng, nó cứ mãi nhấp nháy đèn vàng. Mắt tôi không rời
chiếc đèn tín hiệu, đứng chờ rất lâu dưới cột đèn, không biết sau khi
kết thúc màu vàng đó, đèn sẽ sáng lên màu xanh hay màu đỏ, tôi cứ thế
đợi đến mức mù màu đỏ - xanh.
Trong quãng thời gian ấy, tôi luôn
tự nhiên nảy sinh những mối quan hệ yêu đương với nhiều cô gái, ngủ với
đủ loại gái nhà lành và nhà không lành, thế nhưng thứ tình cảm đó tựa hồ đã trở thành mô thức, để mỗi lần tôi yêu một ai khác, cho dù đang diễn
vai nào, thành công hay thất bại, tự tin hay mặc cảm, cũng đều rơi vào
hư không. Lưu Nhân Nhân bảo tôi: Chúng ta vẫn có thể nói chuyện điện
thoại, anh cũng có thể đến thăm em thường xuyên.
Tôi nói: Thôi khỏi.
Lưu Nhân Nhân hỏi tôi: Tại sao?
Tôi trả lời: Chuyện này giống việc muốn cứu một người bệnh khỏi bệnh nan y, em cố gắng khiến anh ta đóng băng cho đến khi y học tiến bộ có cách cữu chữa, sẽ lại rã đông cho anh ta. Hãy coi như anh ta chết rồi, đến một
ngày kia nếu có thể hồi sinh trở lại thì sẽ sống rất tốt, còn nếu cứ duy trì việc nay truyền dịch mai tiêm thuốc, anh ta rốt cuộc vẫn sẽ chết mà thôi.
Lưu Nhân Nhân nói: Em không hiểu, hai người yêu nhau trong xa cách chẳng phải đều như thế sao?
Tôi không biết liệu có một thứ tình cảm kỳ lạ nào sâu sắc đến mức bạn muốn
kết thúc, hoặc đóng băng nó, chỉ bởi nó đã phát sinh vào sai thời điểm,
và bạn sẽ chờ đến khi nó sống dậy, chứ không muốn khoảng thời gian lầm
lỡ ăn mòn nó. Chóng thì một ngày, lâu hơn cũng một đời người. Tôi nói
với Lưu Nhân Nhân: Mười năm sau, chúng ta sẽ gặp nhau ở cuối con đường
này. Trong suốt khoảng thời gian đó, em đừng tìm anh nữa, trừ khi xảy ra chuyện động trời.
Lưu Nhân Nhân hỏi tôi: Như thế nào mới là chuyện động trời?
Nói thực lòng, tôi cũng chẳng biết chuyện thế nào mới là chuyện động trời,
tôi nhớ khoảng thời gian đầu hẹn hò, Lưu Nhân Nhân hỏi tôi: Bạn anh đều
đi đá bóng rồi, sao anh không đi. Tôi bảo nàng: Gặp em còn quan trọng
hơn những chuyện động trời. Tôi nghĩ: Trời cao đất rộng, cùng lắm cũng
chỉ như thế này thôi.
Nhưng 510 triệu km2 diện tích địa cầu, Lưu Nhân Nhân đã không còn tìm tôi nữa.
Tuy nhiên, đó chỉ mới là một nửa câu chuyện.
Còn một nửa, tôi cũng không định kể cho Na Na.
Sau khi rời quê hương, mỗi lần nhìn thấy những loại cây lạ tôi lại nghĩ,
nếu Nhân Nhân ở bên tôi lúc này, tôi nên giới thiệu với cô ấy về cây này thế nào nhỉ. Đối với tôi khi đó mà nói, một kẻ từ trước đến nay chưa
hiểu rõ mình đang theo đuổi điều gì, thì phụ nữ chính là thứ duy nhất mà tôi theo đuổi. Một sự theo đuổi đầy đau khổ, nó khiến tôi hiểu được tầm quan trọng của việc xác định rõ ràng mục đích theo đuổi. Bất kể là xe
đẹp, nhà to, du thuyền sang trọng, hay phi cơ hoành tráng, đều quan
trọng hơn việc theo đuổi phụ nữ, bởi những mục tiêu đó không bao giờ lựa chọn khách hàng của mình, chỉ cần bạn đáp ứng được những tiêu chí mua
sắm là hoàn toàn có thể có được chúng, đồng thời được ghi tên mình trong quyền sở hữu tài sản, nếu có kẻ nào dám tranh giành, bạn có thể ngay
lập tức tống hắn vào tù. Thế nhưng phụ nữ không giống thế, đặt họ làm
mục tiêu theo đuổi, chả khác nào đặt của quý của mình trong tay một kẻ
khác, bất kể tay có thon nhỏ thế nào, các cô ấy cũng có thể vặn cho nó
đau đến chết, ngay cả khi cô ấy buông lỏng tay, bạn cũng không dám nhúc
nhích, chỉ cần bạn ngọ nguậy, cô ấy sẽ càng nắm chặt hơn, tàn nhẫn hơn
cả là, trước khi lao vào vòng tay kẻ khác, cô ấy vẫn siết chặt cho đến
khi nó nổ bung. Như thế cò