ự nhạy cảm và sớm hiểu chuyện của Phi Minh khiến lời nói dối đầy thiện

ý này chỉ như khung cửa sổ giấy mỏng manh trong gió, dễ dàng bị rách bất cứ lúc

nào. Dù con bé vẫn chưa hoàn toàn biết được bệnh tình của mình, nhưng tuyệt đối

đã hiểu mình phải nằm trên giường bệnh chẳng phải chuyện ngoài ý muốn cỏn con

gì.

Điều

khó lý giải lại là, tuy Phi Minh ra sức cự tuyệt cô giáo và các bạn vào thăm,

nhưng lại luôn mồm nhắc tới những người chỉ vào thăm cô bé có một lần như ông

bà Tạ Mậu Hoa và cậu Tạ Vọng Niên.

“Ông

ngoại bà ngoại nói sẽ lại vào thăm cháu, cả cậu nữa, sao mọi người vẫn chưa

quay lại? Bà còn mang canh gà tần cho cháu không?”

Cát

Niên không biết phải trả lời như thế nào, cô có thể nói “ông ngoại, bà ngoại”

và “cậu” tạm thời không có thời gian, nhưng không biết Phi Minh phải nằm viện

bao lâu nữa, cô có thể nói dối được bao lâu? Nhưng cô cũng sao có thể nói với

Phi Minh, cô không giúp nổi “cậu” vào biên chế, vì vậy ông ngoại bà ngoại sẽ

không đến đây nữa. Dường như bất kỳ câu trả lời nào cũng chỉ đều khiến Phi Minh

thêm buồn.

Vì vậy,

Cát Niên chỉ có thể âm thầm tự tần canh gà cho Phi Minh. Cô nhớ rõ ràng tài

nghệ nấu bếp của mẹ hoàn toàn không cao, nhưng cho dù cô có dùng bao nhiêu

cách, tần bao nhiêu giờ, Phi Minh vẫn luôn nói uống canh thấy hơi nhạt, con bé

không sao quên nổi canh gà của “bà ngoại.”

“Cháu

còn chưa được gặp ông bà được mấy lần, lẽ nào cô giáo và các bạn sớm hôm tiếp

xúc lại không bằng hai người bọn họ sao?” Có lúc thật không còn cách nào khác,

Cát Niên đành hỏi Phi Minh như vậy.

Phi

Minh trả lời rất hiển nhiên, con bé nói: “Cô, chuyện ấy sao có thể giống nhau

được, cô giáo là cô giáo, các bạn là các bạn, nhưng ông bà và cậu là người thân

của cháu.”

“Khác

nhau ư?”

“Đương

nhiên là khác rồi, bạn bè, bạn học, cô giáo đều có thể rời xa, nhưng người thân

thì không.”

Cát

Niên nghe xong câu nói này liền vội quay mặt đi, rất lâu sau cô vẫn không dám

nhìn Phi Minh.

Bởi cô

quá hiểu, chỉ cần là người đang sống, đều khó đảm bảo sẽ không rời xa.

Nhưng

những chuyện đó đều không thể nói với Phi Minh. Phi Minh là một cô bé rất đặc

biệt, con bé quá khao khát một gia đình, cảm giác trông đợi vào tình thân, vào

đoàn viên dường như quá lớn. Điều này cũng không thể trách con bé, những thứ

quá đỗi thông thường như bố mẹ, người thân con bé đều không có, không phải

chúng ta vẫn điên cuồng theo đuổi những thứ chúng ta chưa từng có hay sao? Cát

Niên thậm chí bắt đầu hiểu ra, có thể thứ Phi Minh lưu luyến không hẳn là vị

canh gà bà ngoại, mà là vị gia đình trong tưởng tượng của con bé. Cát Niên

buông xuôi, cô đã gắng hết sức mang lại mọi thứ cho Phi Minh, chỉ duy không

mang lại nổi cho Phi Minh vị “gia đình” con bé khao khát, bởi thứ vị cô được

nếm cũng ít hệt như Phi Minh vậy.

Cảm

giác bất lực ấy càng sâu đậm hơn theo chuyển biến ngày càng xấu của bệnh tình

Phi Minh, cho đến một lần, trong cơn sốt nhẹ dai dẳng Phi Minh mê man hỏi về

tên của mình, con bé hỏi: “Cô ơi, ‘Phi Minh’ có phải chỉ cháu là đứa trẻ lai

lịch không rõ ràng, không ai muốn nhận không? Có phải vì cháu không đủ tốt, nên

bố mẹ và ông bà đều không cần cháu?”

Cát

Niên dùng khăn ướt lau mặt cho Phi Minh, nhắc đi nhắc lại: “Sao thế được, sao

thế được? Chỉ cần cháu kiên cường lên một chút, ông bà chắc chắn sẽ tới.”

Phi

Minh nói: “Hồi trước, mỗi khi cháu tỉnh dậy, lúc tập thể dục mắt đều nghĩ, liệu

lần này mình mở mắt ra bố mẹ ông bà sẽ xuất hiện trước mặt mình chăng? Nhưng

cháu đã tỉnh lại bao nhiêu bao nhiêu lần rồi, làm biết bao lần động tác thể dục

mắt rồi, nhưng lần nào mở mắt ra cũng đều chẳng thấy gì cả. Cháu biết, bọn họ

sẽ không đến đâu. Cô, những đứa trẻ không có gia đình sang một thế giới khác có

phải ở một mình nữa không? Cháu sợ phải một mình.”

Dù Cát

Niên đã quá lãnh đạm với rất nhiều chuyện, lúc này nước mắt cô cũng suýt trào

ra, nhưng cô không thể khóc trước mặt Phi Minh. Sau khi Phi Minh thiếp đi, cô

vội vàng chạy khỏi phòng bệnh, một mình ngồi sụp xuống phía cuối hành lang, gập

lưng thở gấp. Chẳng qua chỉ là một gia đình, một thỉnh cầu quá đỗi nhỏ bé, biết

bao người nôn nóng thoát khỏi trói buộc của gia đình, lại có người cầu chẳng

được. Cô phải làm sao mới có thể mang đến cho Phi Minh một gia đình?

Hàn

Thuật dường như đang gặp phải một vụ án khá gai góc, mấy hôm nay đều bận không

biết ngày đêm, thường chỉ trước giờ cấm cửa ban đêm của bệnh viện anh mới kịp

lại thăm Phi Minh, có lúc Phi Minh đã ngủ rồi, anh chỉ yên lặng ở lại hai bên

cô cháu một lúc. Mỗi lần ra về, anh đều để lại trên giường Phi Minh những món

đồ chơi khác nhau.

Cát

Niên đã quá mệt, không biết bao nhiêu lần cô dựa vào chiếc tủ đầu giường mơ mơ

màng màng, Hàn Thuật rời đi lúc nào cũng không hay biết. Chỉ có một lần, cô cảm

thấy Hàn Thuật đắp cho mình một tấm khăn, và cả bàn tay anh rất nhẹ, rất nhẹ

đặt lên tay cô. Cát Niên nín thở, im lặng đợi anh ra về, nhưng rất lâu rất lâu

sau, lâu đến nỗi cô sắp chìm vào một giấc mơ khác, bàn tay anh vẫn thận trọng,

không vuốt ve, không nắm chặ