y được ráng

chiều, màu đỏ nhàn nhạt, ẩn hiện sắc tím của trời cao. Cô ngồi đó cho đến khi

đèn đường bật sáng, nhìn từng ngọn đèn sáng từng ô cửa trong bệnh viện phía đối

diện cũng bắt đầu sáng đèn, cả tòa nhà sáng lên như làm bằng thủy tinh, không

khác gì hoàng cung hoa lệ, cảnh tiên chốn nhân gian.

Từ cửa

sổ nhìn ra là cả một biển ánh sáng lấp lánh như sao. Cảnh đêm của thành phố vẫn

đẹp như thế, tự như đôi mắt cô, trong sâu thẳm phản chiếu ánh sao giữa trời

đêm. Nhưng ánh sao ấy đã tan vỡ, lần cuối cùng ra đi, anh không dám quay đầu

nhìn lại, sợ nhìn thấy nước mắt trên khóe mắt cô.

Nếu cô

thật sự lừa dối anh, sao lại phải khóc?

Anh bất

giác thở dài.

“Bác sĩ

Thiệu!”, tiếng gọi gấp gáp của y tá cắt ngang dòng suy nghĩ của anh, “Bệnh nhân

giường 17 đột nhiên bị nôn, anh có cần đến xem không?”.

“Tôi

đến ngay” Anh quay người vội vàng đi về phía phòng bệnh, bỏ mặc biển ánh sáng

phía sau.

Ca trực

đêm rất bận, khoảng nửa đêm thì có một bệnh nhân bị thương phần đầu vì tai nạn

giao thong được chuyển đến, cấp cứu mất đúng một đêm. Buổi sáng, sau khi đi

kiểm tra phòng bệnh, Thiệu Chấn Vinh giao ca cho đồng nghiệp. Cởi áo blouse ra,

thay quần áo của mình, anh mới cảm thấy cơn mệt mỏi ùa đến. Xoa xoa ấn đường,

vừa đúng lúc chuẩn bị về nhà ngủ bù thì bỗng một ý tá gọi: “Bác sĩ Thiệu bên

phòng cấp cứu gọi điện tìm anh”

Là một

y tá khá quen thuộc bên phòng cấp cứu: “Bác sĩ Thiệu anh mau qua đây, bạn gái

anh xảy ra chuyện”.

Khi anh

đến phòng cấp cứu, Đỗ Hiểu Tô vẫn chưa tỉnh, cô nằm trên giường bệnh, sắc mặt

trắng bệch, hai mắt trũng xuống vể rất tiều tụy. Bác sĩ cấp cứu nói: “Các kiểm

tra cơ bản vừa làm xong, huyết áp quá thấp, chẩn đoán sơ bộ có lẽ là do lao lực

quá độ”, y tá đứng bên cạnh nói thêm, “Sáng nay đến làm việc, một ông lão đi

tập thể dục buổi sáng đưa cô ấy vào đây, nói là bị ngất ở ngoài đường. Chúng

tôi cũng không chú ý, chỉ vội đo huyết áp, nhịp tim, kiểm tra đồng tử, khi cấp

cứu tôi càng nhìn càng thấy quen mới nhớ ra đây là bạn gái bác sĩ Thiệu? Nên

lập tức gọi điện cho anh”.

Thiệu

Chấn Vinh nhìn sợi dây đang treo bên cạnh, là dây truyền nước. Bác sĩ hỏi: “Bác

sĩ Thiệu, bạn gái anh có bệnh mãn tính hay là tiền sự dị ứng thuốc không?”

“Không

có.”

“À, vậy

thì tốt. Vậy tôi đi viết bệnh án, đúng rồi, cô ấy có bảo hiểm không hay là tự

phí?”

“Tôi đi

nộp viện phí”, Thiệu Chấn Vinh đáp, “Chắc cô ấy cũng không mang theo thẻ bảo

hiểm”.

Sau khi

nộp viện phí, quay lại phòng cấp cứu, Đỗ Hiểu Tô đã tỉnh. Thấy anh đi vào, cô

thoáng cử động, mới mấy ngày không gặp, đôi mắt to của cô đã trũng thật sâu,

môi khô nứt nẻ, người như một con búp bê cũ tồi tàn, mang vẻ thẫn thờ lãnh đạm.

Tay cô vẫn đặt trên chăn, bên dưới lớp băng keo cố định mũi kim có thể thấy rõ

mạch máu, dạo này cô gầy quá. Ánh mắt cô cuối cũng cũng dừng ở tờ đơn thanh

toán trong tay anh, cuối cùng nhỏ giọng nói: “Xin lỗi”.

Anh

không nói gì.

Đúng

lúc này bác sĩ cấp cứu mang két quả xét nghiệm vào: “Tỉnh rồi à? Báo cáo xét

nghiệm máu rồi, hồng cầu hơi ít, có lẽ thiếu máu do thiếu sắt. Sau này chú ý bổ

sung, ăn nhiều các thứ có hàm lượng sắt, kẽm cao… cái này để bác sĩ Thiệu dạy

cô vậy, dù sao thì bình thường nên chú ý ăn uống đủ dinh dưỡng”, vị bác sĩ đưa

bệnh án và một xấp kết quả xét nghiệm cho Thiệu Chấn Vinh, “Giờ này có lẽ không

sao rồi, truyền xong nước thì có thể về nhà. Đúng rồi, nghỉ ngơi nhiều một chút

đừng thức khuya”.

Đợi bác

sĩ ra ngoài, Thiệu Chấn Vinh mới hỏi: “Tối qua em ở đâu?”.

Cô

giống như đứa trẻ vừa phạm lỗi, im lặng cúi đầu.

“Không

phải em đứng ngoài cửa bệnh viện cả đêm chứ?”

Thấy cô

vẫn không lên tiếng, anh không khỏi nổi giận: “Đỗ Hiểu Tô, em đang làm cái gì

vậy? Nếu có việc đến tìm anh thì cứ vào thẳng trong này. Em đứng ngoài cửa bệnh

viện đợi cả đêm là có ý gì? Em cảm thấy làm vậy có ý nghĩa sao?”

Cô chưa

từng thấy anh nổi giận, giọng nói nghiêm khắc của anh khiến chút sắc hồng trên

môi cô biến mất. Cô ngây ra nhìn anh, không biết phải làm thế nào.

Cuối

cùng anh cũng kiềm chế được cơn giận trong lòng, quay mặt bước đi. Bên ngoài

phòng cấp cứu ồn ào, nghe dường như thật gần gũi, nhưng lại tựa như rất xa xăm.

Cô vẫn im lặng. Thuốc trong ống truyền dịch rơi từ từ từng giọt, tạo thành

những vòng nước nhỏ. Không khí như đang dần đi vào đông đặc, nhưng có thứ gì đó

cứ tiến sâu vào trong, sau đó ngưng kết, rồi lại bắt đầu nứt vỡ ra thành nhiều

mảnh nhỏ, đa6m sâu vào mắt, ghim sâu vào tim, khiến người ta khó chịu.

“Em vẫn

chưa ăn gì đúng không?”, anh hạ giọng nói, “Anh đi mua chút gì đó cho em”.

Thực ra

cô chẳng muốn ăn gì, dù hôm qua chưa ăn tối nhưng cô không thấy đói, ngược lại

còn có cảm giác trong bụng bị nhét đầy đá nặng, vốn không thể chứa thêm được

thứ gì khác nữa. Cô khé mấp máy môi định nói gì đó thì anh đã đi ra ngoài.

Thấy

bóng anh dần biến mất, Đố Hiểu Tô đột nhiên cảm thấy, có lẽ nếu anh đi thì sẽ

không quay lại nữa, có lẽ anh chỉ tìm một cái cớ… cô muốn gọi anh, nhưng tên

anh vừa đến môi đã biến thành câm lặng.

Thời

gian cứ chầ